有人訥訥：「一定要守住啊。」不論是自身所在，還是遠方重關。

這是在場所有人的心愿，也都默默祈禱，不再說話——話說多了會想喝水，但每日的飲水有定量，大家都很珍惜。

賀今行獨自去城東，信紙卷在手裡，到空無一人的街心，才重新展開。

月亮不知何時消失得無影無蹤，星光黯淡，細密的字跡也變得模糊。

給橫之的那封信沒能寄出淨州，但對方的回音依然送到了他手上，哪怕只有一句話。

他捏著信，指腹就按在末尾那一行字，仰頭望著天空，輕輕地呼出一口氣。

臉上忽有點點濕意，他猛地抬掌舉過頭頂，掌心很快濕潤——遲了許久的秋雨，終於來到雲織。

他攥著信蓋住了眼睛。

少欽，便回頭跑向聚居處，「下雨了——」

滿城百姓都炸開了鍋，紛紛歡呼雀躍地拿出乾涸的盆桶，乃至碗盤杯壺，凡是能裝水的，都拿出來接這一場雨。

對雲織來說，這是天神的賜福。然而對於圍城的西涼人，卻是破壞計劃的賊雨。

雨不大不小，偏偏能緩解城裡困境。他們不能讓宣人得到喘息，雨停不久，便發起進攻。

賀今行率百姓們迎戰，沒有充足的軍械，就下令拆除最近的房屋建築，拿磚瓦土木來做武器。

垛牆漸漸塌陷損毀，便在戰鬥間隙，領著人手修葺。

隔三岔五的突襲令所有人疲憊到麻木，城牆上刻下的名字越來越多，城池越來越蕭瑟，他們與累關的傳訊間隔也越來越長。

直到第一場雪落下，才教人驚覺，冬天到了。

雲織城裡不再缺水，缺能抵抗寒冬的被服與柴炭。

不止他們缺，圍城的西涼人也缺。

雙方的戰鬥不再頻繁。不管宣人還是涼人，寒風冷雪一視同仁地帶來傷凍。

賀今行可以讓大家繼續拆空屋的木頭做柴禾，面對因氣溫下降而導致傷情惡化的傷患，卻實在無計可施。

他和星央在雪夜摸黑出城，到西涼人的營里偷了一批傷藥回來，依然無法挽救那名同胞的性命。

他不知第多少次在城牆上刻下新的名字，每一次，每一刀，都像劃在他的心上。

夜裡風雪緊，架上的火把被吹得時隱時現，不知何時就會熄滅。

他把縣衙書房裡的滾燈拿來，清理了裱紙面積的一層灰，掛到城樓上的寬檐下。任風雨飄搖，燭光長明不滅，照亮那一面「宣」字大旗。