「你那張嘴不是最會跟人打太極麼。」

「打太極也要看場合。所有跟我有相親意願的女孩兒我都是第一時間交代清楚的，免得耽誤人家。」景燁振振有詞。

顧正熙側過身把他讓進了屋子裡。

「你一直不談戀愛，他們之前就沒發現什麼？」

「我覺得是有啦。」景燁嘟囔著，「但你也知道我們傳統家庭……有些問題只要不說出來就當不存在。」

顧正熙瞧見他難得在懶人沙發上縮成一團的頹廢樣兒，嘆了口氣，低頭在手機上操作了一番，然後將放在門口的行李箱推到了房間深處。

「對了，你明天幾點的飛機啊？」喝了杯熱水順氣後景燁才想起來問。

「我退票了。」

「啊？為什麼？你不用管我，我等會兒就回——」

「回個屁，你連手機都不敢開。」顧正熙哼了一聲，「不去了，我怕有狗拆家。」

景燁沉默了一會兒，慢慢趿拉著拖鞋走進廚房。咖啡機上的紅燈正在閃爍，深棕色的液體滴進馬克杯里。顧正熙知道他不喜歡喝苦的，拆開了一盒方糖放在旁邊。

他上前輕輕環抱住了顧正熙的腰。

「正熙，我好累。」

埋在他脖頸處的臉沒有露出笑容。

這種累不是指壓著聲音和父母大吵一架，又在凌晨衝上回市裡的班車——而是更漫長、更壓抑的，卸下好孩子面具後的疲憊。

「我那時候想過好多次……要是待在電影裡不回來了會怎麼樣。」

電影裡有能裝下整個宇宙的畫框，有他想體驗但從沒盡興過的、光怪陸離的人生，有不用顧忌旁人目光的擁抱和親吻。

他在畫裡。畫裡的人都會死。

「我回來是為了見你的，可是……」

顧正熙輕輕按住了他的手。

「所以呢，你現在不是見到了麼？」他淡淡道，「要不是知道你還想活，我也不會等你。」

景燁吸了吸鼻子沒反對。

「我只說一點，你的人生是你自己的，我正是因為堅信這一點才走上了這條路。」顧正熙瞥了一眼房間裡描畫了一半的白板，「我們才認識幾個月，我連參與你的人生都算不上，你要妥協也是你的選擇……但是在那之前，我還會等你的。」

他把一杯熱氣騰騰的咖啡端到景燁唇邊：「我挑中的演員，出個櫃總不能比和七個頭的鯊魚搏鬥更難吧？」

景燁想說這兩件事根本沒有可比性，但他還是低頭啜了一口杯中的液體，然後輕輕在顧正熙手指上啄了啄。

「……我想睡一覺。」