祝熙語將包挎好，提起房裡最後兩個手提箱，「有事嗎？」

「姐姐，我是來和你道歉的。我想通了，下鄉本來就是我自己的事，和你下鄉與否都沒關係。」她遞出手裡的信封，「這裡是媽媽給我的票和錢，我分了一些給姐姐，還有我的通訊地址，我還不知道姐姐要去哪裡，我想寫信給你,可以留下地址給我嗎？」

祝熙語搖了搖頭，去玄關處換好鞋，取下自己掛在牆上的米色圍巾，看見侯語希還跟著她，其他人也留意著這邊。她抿了抿唇，梨渦淺現，「我不想和你們通信了，我知道你們明日很輕易就能知道我的地址，但我還是希望我們可以維持最後的平和，互不打擾。」

她朝著屋裡眾人一一望過去，侯海對著她意味不明地笑了一下，喬淮娟面無表情，曾嬸避開了她的眼睛，侯語希還是維持著遞信封的動作。

祝熙語打開門，拿起手提箱徑直下了樓，沒再回頭，自然也沒看見背後那人怔怔的表情和落下的眼淚。

剛走出單元門，就看見尹聰靠在車邊，指尖夾著一支煙，看見她過來就按滅丟進了垃圾桶，「收拾好了？是這輛自行車麼？」他指了指車棚最邊上的那輛。

祝熙語點點頭，尹聰將自行車放進了車裡，又接過祝熙語的手提箱放在了後排，打開副駕，「我送你，北站對吧？」

「對的，謝謝。你吃過了嗎？前面有國營飯店，我請你。」祝熙語系好安全帶，將圍巾疊好放在膝上，轉頭看向尹聰。

尹聰一手握著方向盤，一手搭在窗邊，風經過他帶著一股淡淡的菸草味兒撲來，吹亂了祝熙語的頭髮。

尹聰餘光看見少女手忙腳亂地按住了凌亂的劉海，笑著關上了窗，「吃過了，你呢？」

「我也是。」

像是不太喜歡安靜，尹聰微微側過頭，稜角分明的臉在朝陽的映襯下多了幾分柔和，「你猜我是怎麼猜中哪輛車是你的的？」

祝熙語想了一會兒，實在想不起自己的車有什麼特別的，她搖了搖頭，意識到對方可能看不見，又跟了一句，「猜不到。」

尹聰的餘光一直留意著她，只覺得她聲音很乖，搖頭的動作也很乖，他沒再打啞謎，「有朵很可愛的花。」

花？祝熙語回憶了一下，才想起來她的車有一次借出去被摔了一下，車把上多了一道很明顯的劃痕，她看著很難受，解下當天的發圈纏了上去，那根發繩上有一朵布攢的小花。但那花很普通，甚至因為日曬雨淋有些褪色，哪裡可愛了？祝熙語不知道回答什麼，乾脆只是笑了一下。