「不用。」老頭搖搖腦袋，「你們坐著就好。」

「我這刀鋪開了好幾年，很少見到二十出頭的年輕人到訪，你們就當陪我這一把老骨頭聊聊天。」

范書遇低頭，老頭乾枯如柴的手指張開，虎口對準杯沿，把兩盞茶推到他和竇章面前。

「不喝？怕我下毒啊？」老頭樂呵起來，他晃了晃自己手裡的茶壺，一飲而盡，「看，我自己都敢喝。」

他這瀟灑的動作就像手裡拿的不是茶，而是酒。竇章恍惚間看到了百靈鳥坐在天台上，瀟灑不羈地提起酒葫蘆，往喉嚨里灌烈酒的場景。

那都是好多年前的事了。

「謝謝。」竇章這會兒安靜了不少，嘴角帶著淡淡的笑，稍微收了點鋒芒，他也一飲而盡，把杯子擱置在桌沿，抬頭，「我們也不知道我們要找什麼人。」

「或者我換個話題吧。您看魔術嗎？」竇章問。

魔術？

老頭倒吸了一口涼氣：「嘶。我還真不看那時興的玩意噥。」

范書遇壓下茶杯，垂眸，聽到這話兩人心裡都有了數，老頭大概率不是他們要找的人。

「店鋪的生意好嗎？」范書遇問。

他常年假扮各種身份混跡在不同階層的人群內，只要任務需要，他能出神入化地換一個人格。

「年輕人都說我們鍛刀是夕陽產業。」老頭摸著自己鬍子。

「但你們不知道，我這裡的每一把售出的刀，都是有名字的，而每一把定製的刀，都有記憶。」

范書遇問：「刀會有記憶？」

「當然。」老頭不知道從哪摸出來一根很長的煙杆，他叼在嘴裡，卻沒上菸草，「鍛刀的工匠需要冶鐵，鑿鐵，打磨，來回重複些瑣碎的工作，我們手工打出來的武器不像工廠里做的，一天就能完成。在漫長時間裡冶煉出來的東西，就一定會和打造它的人產生羈絆。」

「工匠流汗，流血，甚至有的入門者初期會砸到自己的手，用滿目瘡痍的傷疤去撫摸冰冷的器物，時間越久，你越能感受到活人和死物的糾葛，這些複雜的情感摻雜在一起，會成為死物的魂魄，你能把一把刀鍛造得漂亮，鋒利，那不叫厲害。能讓一把刀有自己的靈魂，那才叫厲害。」

「我們這兒的工匠大多數都信奉這些。」

老頭忽然站起來，他走到身後的牆畔，伸手拉開窗簾，這扇窗外是一條蜿蜒在黃華區的內流河，河水波濤洶湧。

「從這裡可以看到對面的城區，藍田。高樓林立啊。我在這裡待了好多年，每天睜開眼睛，就會發現窗外的空地上立起一座高樓。」

「等我混混沌沌地度過幾百上千個日夜以後，面前的新世界對我來說卻很陌生。因為我不知道它們是如何建成的。我就低頭去看自己手上的錘子，它對我來說才是時間流逝的證明。」

「武器會有靈魂，人會有記憶。對於武器來說，能發揮用處，保護它的主人，或者為主人披荊斬棘，就是它的使命，它能走多遠，決定於人能走多遠。」

「但是人能走多遠？」

老頭回眸看桌邊的范書遇和竇章，他嘆氣搖頭：

「很多人都說，死亡就是生命的結尾，其實未必。」