在三味書屋那兒，成宇天樂了：「你小時候也做過這種事啊？」

「當然，」關河回到，「班上所有人都刻了。」

「哎，我記得那時候，語文老師在開學發課本的時候，就提示大家不要亂寫亂畫，還說高年級的學生早就把字寫滿了，我們根本沒地方可以寫了，可我還是把那個『早』字給刻了上去。」

「不寫就覺得自己落伍，」成宇天接著說，「不過聽說後來學校統一換了桌子，不再用木桌了，後來的學生想刻也沒法刻。」

關河輕笑，他和成宇天做了同樣的事。

兩個小小的世界有了一絲相連。

**

關河跺了跺腳，樓道的聲控燈亮起，他踩著一地的光，回到了自己冷清的出租房。

原本今晚上關河想煮一碗麵，臨時被杜威叫了出去，走得匆忙，他沒來得及把廚房收拾清楚，回來後他才顧得上把切好的佐料全部放進了冰箱裡。

還記得我們在烏鎮時吃的羊腿面嗎？

合上冰箱的那一刻，關河想起成宇天問過他的那句話。

那是他第一次試著給成宇天煮麵吃，煮失敗後，成宇天挑著好聽的話來開導他。

「我做的面能跟烏鎮的比麼？」

「不用比，吃啥不是吃啊，關鍵看下廚的人用不用心。」

成宇天嘴上說的痛快，可把面送進自己嘴裡時，關河分明看到他臉色都變了。

關河又打開了冰箱，從裡面拿出一瓶冰凍的可樂，拉開拉環，氣泡噗呲噗呲地冒了上來。

關河喝了一口，透心的涼。

在烏鎮的西柵，他和成宇天臨水而居，待到夜裡行人散去，水霧四起，成宇天就陪著他，拿著相機，一張一張地拍照，再把烏鎮的每一個角落重新認識一遍。

他走回自己的房間，翻箱倒櫃，把一張明信片找了出來。

那是成宇天在烏鎮的郵局給他寄來的明信片，上面寫著成宇天俊秀的字：「關河，待我在天空俯視大地時，我想，我屆時看到最清晰的，永遠都會是你的臉。」

關河把瓶中的可樂全部喝光了，只剩下一個空瓶子，他把瓶子往垃圾簍里一扔，哐當一聲。

世界再次安靜，他的腦海里，裝的全是成宇天。

**

日子在無聲無息中度過，從那晚之後，成宇天沒有再出現，而在忙碌的工作節奏中，關河也漸漸地不再分心去想他。

一天，關河跟他的同事一起前往一家國企，做貸後檢查。

他們行發放的是一筆國家指定的基礎設施建設項目貸款，為了確保貸款資金用途落實到位，他們需要不時到借款人處查看工程進度。

招待關河的是企業的一名項目經理，他把關河兩人帶到會客室，上了一壺茶，把工程的相關資料運來，讓關河他們查閱。

檔案壘起來有半人高，關河和他的同事一看就是一整天。