他在淺色薄被下一動不動，能彰顯出他生命力的似乎只有儀器上跳躍的燈，存在感那麼微弱。

「氧氣管，胃管，輸液管，和兩根排泄管，你都要仔細看清楚。」瓊姨的聲音很和緩，在這個房間裡卻顯得飄忽，她一根一根將那些維持生命的管道指清楚，卻沒有任何情緒，這讓柳林影有些毛骨悚然。

或許，這位顧先生和瓊姨並沒有怎麼相處過。柳林影這樣想，但她仍然覺得怪異，人類總是會產生一些情緒的，更何況是看見這樣一個僅靠輸液和儀器存活的人。

他看起來好像才二十出頭，即使閉眼躺在那裡依然可以看得出來那是一個清秀乾淨的男孩子。無論是憐憫、惋惜還是感嘆，柳林影覺得人總會有這些想法的。

又或許，是瓊姨已經照看他很久了，所有的情緒已經歸於平淡。柳林影只能這麼想，才覺得好受一點。她之前也由公司安排做過看護，一起工作的一些阿姨是醫院裡見慣生死的，她們不也是這樣談論死亡的嗎。

將死之人也與死人別無二致。

「我需要做什麼呢？」柳林影這一次主動開了口。

瓊姨走到一台儀器前，伸出左手點了點：「有些繁雜，你在履歷中寫你做過看護，所以我們才選擇了你，所以我相信這些對於你不是問題。你需要做的不少，每日上午需要定時給他擦拭身體，床單一周更換兩次。他不能主動進食，但消化功能完好，僅憑輸液維持還是差了一點，所以需要輔助進食。所有食物都要在這台機器中打成流質，用胃管輸送到胃裡。輸液的藥瓶需要一個小時換一瓶，排泄物收集器需要及時更換清洗，避免房間產生異味。每天下午三點，會有醫生來給他注射特效藥，你可以幫醫生做一些事情，具體看醫生的安排。」

柳林影心中有些疑惑，但她心裡清楚，不會有人願意聽見她說出這些疑問的，她需要謹言慎行。

「餵完晚飯之後你一天的任務就結束了，你就不能再上二樓，也不允許擅自進入二樓的任何房間。我們的要求僅此而已，希望你能遵守規矩。好了，醫生快到了，今天你可以先從這件事做起。還有什麼疑問等下你可以問醫生，現在我們下去吧。」瓊姨說完，便向外走，柳林影沉默地跟在身後。

這個初來乍到的新人並不多言，也看起來十分安分，這讓瓊姨非常滿意。

醫生到得很準時，不早不晚。他個子並不高，五官也不出色，卻給人一種很溫暖放鬆的感覺。柳林影見到他，便覺得他是一個溫和的人。

醫生是特別聘請的家庭醫生，工作時間不短了。他雖然是第一次見柳林影本人，但其實他也參與了人員篩選，並在挑選時有非常大的話語權，所有人的簡歷他都看過，因此知道她是誰。

醫生友好地做了個自我介紹：「我姓魏，是家庭醫生，如果你有不舒服，其實也可以找我。雖然我貌不驚人，但醫術還算那麼回事，瓊姨的骨折也是我治的，你看看，恢復得很不錯！」他又看向瓊姨，笑道，「大骨湯補形，聽我的沒錯。」