誰說有這頭捲髮就不能畫畫。

她扶拂手隨意擦掉眼淚，轉身走到窗前，在一堆鐵鍬里抬出收納盒，吹掉上面一層又一層的灰。收納盒裡是她當年打算賣畫賺錢的時候買的顏料和工具，什麼都有就是沒有畫紙。

往哪畫呢？

她一頓翻找都沒找到能畫的地方，可能連老天爺也不希望她再碰這東西了吧，勇氣的滋生可能需要花費一年甚至一輩子的時間，但退堂鼓是隨時可以打的。

姜早嘆了口氣，打算把水彩筆重新扔回暗無天日的收納盒，剛揚手，目光不經意間瞥向敞開的木窗，灌堂的風一下子把她帶回發高燒的那晚，何斯嶼就站在窗外，問她為什麼不去醫院，和她「一笑名恩仇」，還闖著玫瑰荊棘帶她去醫院。

眼前又一點點發生變化，她又看到了一個個無精打采、無比頹疲的何斯嶼和被嘲笑卻無力反駁的何斯嶼。

此刻，攜帶黑暗的她想送他一寸陽光。

姜早回絕了賀銳澤的宵夜邀請，端坐在化妝檯前埋頭畫畫。過了十分鐘，收拾好作品，忐忑地離開花圃。

過了半個小時，她站在了沙石堤壩下面，秉著氣往上走了兩步，一抬頭就看見院中的一團黑影。

何斯嶼躺在搖椅上，像一隻淋過雨苟延殘喘的黑色小狗，他雙目無神地盯著天上僅有的一顆北極星看。

姜早小心翼翼地挪步，她的目光一直放在他那赤裸的右耳上，知道他沒有買新的助聽器後，她慶幸自己還是咬牙修了舊的。

他聽到聲音之後應該會多一些生氣吧。

如是想著她便走到了他的身旁，輕輕地拍了拍他的肩膀，沒有說話，只是簡單地攤開手心。

何斯嶼的身體一疆，扭過頭來，視線就被姜早的雙手覆蓋滿，一下子就看見了她手心裡的助聽器。

像他之前那對又不像是，這對助聽器掛在耳背那一部分多了兩朵向日葵，一隻一朵。

他愣了一下，冷言:「我不需要。」

聞言，姜早不容拒絕地將東西塞入他懷裡，擦了擦因緊張而沁出密汗的手心，爾後在空中一頓比劃。

何斯嶼眸色黑得純粹，帶著戾氣，看出姜早是在對自己比手語後，眼裡閃出幾分暴怒的寒光。

他猛地站起來，長椅動盪不已，「你在比劃些什麼，我說了我不需要，你聽不懂嗎？」

說完，他黑著臉把助聽器又塞回姜早的手中。

「我不知道你受過傷，我也不知道那些人來找你是為了嘲笑你。這助聽器我修好了就得還給你，至於戴不戴，由你。」明明腹排了很久，說出來時還是有些上氣不接下氣，姜早說完這些，才發現何斯嶼正一臉茫然地看著她。

她又忘了他聽不見。

北極星閃爍間，月下的兩條影子猛然融成一團。姜早踮腳，仰著頭謹慎地為何斯嶼戴助聽器，這一刻斷了線的風箏纏在了他的耳朵上。

耳畔時不時撲來溫熱的氣息，何斯嶼的脊背忽的挺得筆直，就像院前那顆觀賞竹，心臟卻和腿腳邊的搖椅一同動盪。

在成功戴上助聽器的前一秒她用氣聲說了一句，「向日葵是大地給人間的太陽，它會替你掃去所有霉運的。」