接下去電話里的話語，讓他一下子清醒了。

一個蒼老而急促的聲音，只重複著說著那一句話：「……快來，華蓉和妞妞出事了！」

為什麼重複呢？大概是電話這端的人毫無反應，靜得像一潭死水，讓打來電話的人反覆懷疑自己是不是的電話是不是沒有接通，還是哪裡出了故障，導致接聽電話的人沒有聽見呢？

電話里的聲音像是往熔爐里掉入了一顆鐵珠一樣，沒有迴響。

不論如何，都不該毫無反應才是呀！

可是事實上就是那樣的，李建軍一聽到「出事」這兩個字眼緊跟在自己的家人後面，就大腦宕機，做不出任何反應了。

他呆坐在沙發上，整個人僵硬的像一塊板，電話里那人的聲音久久地迴蕩在他的耳邊，他卻遲疑著不敢相信。

家裡的客廳逐漸縮小、縮小、直到和他的軀殼一樣小，直到收縮成一體透明的硬冰殼，直到所困人的窒息之時。

急匆匆地套上衣服，瘋跑到車站，他也像他們一樣坐上了客車，長途大客車裡吹著暖風，熱的不行。

這種大客車常年跑長途，為了保障乘客的安全，窗戶大多都是封住的，空氣不流通。

這小小的空間裡混合著泡麵、包子那些便攜食物的味道，以及複方的頭油味、臭汗味、煙味，渾濁的空氣，實在讓人想吐。

李建軍好像聞不到，他的心裡一直惦念著遠方的華蓉和妞妞，急切地想要知道她們的情況，應該只是受傷吧……應該是的……他的脖頸上一直往外冒著冷汗，他的手顫抖不止，捏不住車票和證件。

客車很快開起來了，窗外熟悉的一切飛快地溜走，沒槳的船載著他駛向場未知的未來。

現實世界中沒有電視劇里那種橋段，李建軍換乘了一輛小三輪摩托車，來到了現場。

猩紅的一片地面，半個撞碎的車頭，還有……惦念的家人。

所有都是灰暗無力的，天穹之下只剩下紅，只有紅。

他並沒有不敢上前看，也沒悲傷的快要斷過氣、恨不得跟了她們一起走，並沒有的。

他走到已經被白布半蓋起的妻子身前，揭開白布，虛握著袖子，為她揩拭臉頰上的血跡，用手指最後一次為她整理頭髮。

很多不認識的臉孔在圍觀，人聲喧繁。

他安靜的聽著旁邊圍觀群眾們七嘴八舌的介紹當時的情況，他們給他講那醉醺醺的拖拉車司機是如何撞到了她們，以及驚慌失措時分不清剎車還是油門，胡亂踩下而對她們造成的碾壓，他帶著一份出乎意料的冷靜，冷靜的近乎苛刻、無情。

大家都以為這個平時內斂的男人會哭，會喊，但是他沒有。

他叫了一輛車，載著妻女的遺體回了林城，先是去了殯儀館，說自己要定一套殯葬服務，骨灰盒要兩個，一大一小。

他說骨灰盒要白色的吧，他妻子愛乾淨。

再就是處理後事、安排葬禮，整個過程都沒有流下一滴眼淚。

看起來沒有想像中痛苦。

葬禮的第二天，他繼續如常的去樓下的早餐店吃飯、上班、食堂、下班、買菜，三點一線、周而復始。

只是去買菜的時候，變成了孤零零的一個人，他那愛笑的妻子再也沒堅持著要買一塊牛腩，自行車后座也沒有他可愛的小女兒沖他撒嬌了。

在某塊看不見的地方，他的內心世界，早已坍塌的不成樣子。

可惜世界不會因為人而改變，只有人去適應世界的變化。

而痛苦就發生在，很多人沒有辦法做到完美適應的那些時刻。

漸漸的，同事們發現李建軍的鬍子長出來了一大截，他也不去颳了，一周前工作服上的油點子，居然今天還留在他的領子上，明明過去他是會立即跑去水房洗衣服，再不就是趁午休跑回家去換衣服的那種人。