「另外，」他看向鏡頭，「我不希望直到我們關係的最後，你還抱有疑惑。如果不能給你我完整的生命，至少給你我完整的靈魂。」

「原諒我，談照。」

溫明惟流著淚微笑，終於鬆口，承認了那個他一直不願承認以免淪陷其中的字眼：「我愛你。」

第100章 如露如電（18）

在視頻的最後，有一段大約兩分鐘的沉默時間。

溫明惟靜靜地看著鏡頭，仿佛在與談照對視。然後他拿起遙控器，按「停止」，畫面一黑，結束了。

空蕩的影音室恢復寂靜。

全屋的燈都亮著。

燈越亮，越將每一個角落照得分明，房子那麼大，那麼空，像一個巨大的冰箱關住談照，他冷得發抖，喘不上氣，拿起溫明惟用過的遙控器，找到視頻，又播了一遍。

一遍。

兩遍。

三遍。

循環播放……

剛才熱好的預製菜涼了，談照想不起要吃。他像是被釘死在沙發上，抬不起腿，離不開。

他看著溫明惟的頭髮，仿佛能透過屏幕聞到洗髮水的香；

他看著溫明惟說話時無意識攥緊的手指，那雙手曾經無數次牽過他；

他看著溫明惟偶爾顫抖一下的睫毛，掛著淚痕的臉，好想親一親他，別哭了，你別傷心，我也……我也不傷心。

我不傷心，我只是——

只是突然覺得，我也死了。

所有的情緒都淡化，所有的感知都消失，時間，空間，仿佛都不復存在。談照突然感覺到了溫明惟所說的虛無，不只是覺得一切沒有意義，連自己的存在也無法察覺。

他像是一團霧，或是某種透明物質，從影音室離開，來到書房。

沒有這麼做的原因，他沒思考，是不明確的意識在驅使身體，然後，他坐在了溫明惟經常坐的椅子上。

書桌維持著幾天前他們離開時的樣子。

桌面有一支筆，一本書，一顆橘子。

橘子夾在書頁中間，已經發霉了。不知溫明惟為什麼對橘子情有獨鍾，用這麼大一顆水果當書籤，有時書讀到一半，剝開皮吃掉，找不到替換的書籤，他就把橘子皮塞進書里，把紙頁都染黃了。

——壞習慣。

談照拿走發霉的橘子，拿起那本書。

《The 射ltering Sky》，這本書他印象深刻，溫明惟讀了大半年，至今仍在桌上擺著，說明他最終也沒讀完。

談照曾經問：「寫什麼的？」

溫明惟說：「沒什麼，很無聊的故事。」

談照也曾翻開過，看不下去。

那時為什麼看不下去呢？

明知道這是溫明惟喜歡的書，如果不喜歡，他不會一直堅持看。可是，既然喜歡，又為什麼讀不完？有讓他不忍卒讀的內容嗎？

談照再次翻開，一頁頁地讀。

但在這個無法正常思考的狀態下，他不知道自己讀到了什麼，可能就是什麼也沒讀到，只是機械地進行著文字閱覽，每一句話都被過濾，只能捕捉一些能短暫喚醒他意識的字眼：沙漠，天空，黑夜，爭吵的夫妻，無止境的漂泊，死亡……

被橘子霉斑染髒的那一頁上寫：

「她絕不會相信他真的死了。

「他只是以某種方式回歸了自我深處，再也不會意識到她的存在，所以實際上，不復存在的其實是她，至少是一大部分。

「她才是部分踏入死亡疆域的那個人，而他還將繼續活著，成為她心底的隱痛，就像一扇打不開的門，一個永遠錯失的機會。」

談照呆住，書籍脫手掉到桌上，「啪」一聲輕響。

他就這樣呆著，很久都沒有再動過。

然後，大約是在天亮時，有陽光照進書房，談照恍然驚醒，發現空調溫度開得太高，他出了一身汗，眼淚打濕書封，眼睛腫了，嘴唇乾澀起皮，四肢都僵了。

談照費了很大力氣才站起來。

他突然理解溫明惟為什麼讀不完這本書了，因為這時他也不想再繼續往下讀，不好奇這個故事結局如何。

每一個字都刺痛他還沒死僵的心，是否在過去的某一瞬間，溫明惟也是因為想到他，想到他們即將到來的死別，被深深地刺痛，無法繼續？

在曾經不為人知、他們也互不相知的時刻，他和溫明惟的確是相愛著的。

在溫明惟為他許下生日願望，拖一副病體親自來殺他，來擁抱他，被他欺騙，被他打傷的那些時刻，他們的確是相愛著的。

但是，但是，相愛的他們，為什麼要分別？