在半夜十二點，寂靜的樓道里， 除了窗外呼嘯的風聲，再無其他， 於是張文萍的聲音被無限放大， 江頌甚至覺得， 那比任何聲音都大。

「江頌！快回來！奶奶不行了！」

江頌像被人當頭一棒， 心中的城池轟然坍塌，明明沒有聲音，可她卻實打實的聽見了。

那種聲音像是她在榕城一中的教室里上課時，經常突然出現的音爆聲， 毫無預兆。

夏天回家時看見奶奶消瘦的身體她就該有所預料的，春節時奶奶的身體一天不如一天了，病來如山倒， 生死是常態，她知道人總得走這一遭，只是沒想到奶奶的這一天來的這麼快。

電話里張文萍的聲音還在喊：「江頌！你聽見沒有！江頌！」

江頌顫抖著把手機遞到耳邊：「聽…聽到了…我現在就回來……」

她轉頭就要下樓，剛踏下一節樓梯，突然想起坐火車要身份證，又跑回宿舍拿。

下到最後幾個台階時雙腿一軟，直接從上面摔了下來，手機握在手心裡，手掌因下意識的反應而撐地，於是手機屏幕摔了兩條裂縫，而她的腳腕被扭傷。

江頌疼到齜牙，眼淚也不知道什麼時候流了下來，流進嘴角，江頌舔了舔嘴唇，滿是鹹甜。

她沒耽擱一秒，強撐著站起來往門口跑，跑的每一下腳腕都像被刀割。

萬幸的是，她跑到馬路時剛好路過一輛計程車。

江頌邊上車邊說：「去火車南站！」

門剛關上，張文萍又來了電話。

「江頌！奶奶有話跟你說！」

江頌開口聲音都是啞的：「奶奶！你等我回來！你等我！」

那邊傳來老人虛弱的聲音，像是一口破敗千年的鐘，行至暮年，再發不出醇厚聲響。

「頌…頌……」

「我在，奶奶，我在的，你等我……」

「奶奶……愛你……」

江頌潰不成聲，司機頻頻從後視鏡中回望，也不禁紅了眼眶。

「奶奶，我也愛你，您等我，我求您了……」

「頌……慢點…小…心……」

「奶奶您等我回來！您等著我！」

電話那邊些許嘈雜，有人抽泣的聲音傳來，面對生死，張文萍也有些哽咽，「你趕緊回來，路上注意安全。」

嘟——嘟——

那邊掛了電話。

江頌到了火車站才知道這個點已經沒有車次了，那時她的神經已經崩成了一根線，隨時都可能斷。

火車站白花花的燈照在她身上時她才發現，離家太遠，她已經找不到回家的路了。

———

抵達榕城是在早上八點，她在火車站找到一輛順風車，司機本不願接這麼遠的單，但她說她是趕回去見奶奶最後一面，司機動容，讓她上車。

距離奶奶家只剩十分鐘了，江頌的虎口被自己掐的全是指甲印，一個一個月牙形狀，紅一塊，紫一塊。

手機又響了。

屏幕上顯示張文萍三個字。

她這會兒遲疑了，本能地抗拒去接這個電話，仿佛已經預知到接通後會聽見什麼。

手機響到第三遍，江頌按下了按鍵。

「……」

「……江頌，奶奶走了。」

江頌那一刻甚至覺得自己在做夢。

這一定是夢。

上天在玩她。

「我不信…你騙我。」

張文萍帶著哭腔的聲音傳來，「江頌，你到哪兒了啊？」

江頌還是搖頭，情緒突然激動起來：「你騙我，奶奶在等我，你騙我，騙子，大騙子！」

可惜，命運從來沒有放過她。

直到車子駛上鄉間石子路，她看見遠處坡上奶奶的房子，越來越近，越來越近。

最後一段路是她自己走的，車子上不去。

身上穿的那件外套在此刻的榕城顯得十分單薄，四面都是風，江頌打了個哆嗦，剛剛的車費付完，現在她全身掏不出一粒鋼鏰。

走的越近，哭聲就越明顯。

嗚嗚咽咽的聲音，江頌覺得他們像鬼。

活著的鬼。

奶奶活著時沒人來孝敬，奶奶死了，個個兒都哭上了。

站在屋外的人看見她，紛紛給她讓出一條道。

她的腳步輕飄飄的，像踩在雲上，直到走進奶奶的房間，看見奶奶遺容的那一刻，雙膝無力地砸到地上，「咚」的一聲。

旁邊兩個伯母來拉她，架著她的胳膊把人拽起來。

「江頌啊，去見奶奶最後一面，給奶奶磕個頭。」

江頌渾身都使不上力，她不知道自己是怎麼到床邊的，唯一能做的，就是轉動眼球，緊緊盯著奶奶的臉。

奶奶走的很安詳，唇色發白，眼睛閉著，被子是整齊的，沒有痛苦的痕跡。

江頌的手伸進被窩去摸她的，那一聲「奶奶」到了嘴邊卻怎麼也喊不出口，咬緊了牙關眼淚斷了線地往下掉。

奶奶的被窩還有些溫熱，掌心的溫度還在，身體也還是軟的，江頌甚至有一種她只是睡著了的錯覺。

張文萍喊她：「江頌，跟奶奶說句話吧。」

江頌不理。

伯母來勸她：「好孩子，你快喊聲奶奶，奶奶最喜歡你了，你給奶奶磕個頭。」