直到兩人拿到了自己的行李到出口。

「顧曉帆，」

他站定在出口的大廳里，此時已經是晚上八點多。天完全黑了。

被叫到的人，站定看著他。

「嗯。」顧曉帆笑得有些靦腆，仿佛他們剛認識的時候。

「我打車回去了。」程瀚奇語氣淡淡。

顧曉帆眨眨眼睛：「好。那……」他終於提起手裡的紙袋子：「這個送你，手信。」

牛皮紙袋子並不大，看起來也輕飄飄的。

程瀚奇頓了頓，還是抬手接了過來，微微向上提了提：「謝了。」

機場的廣播一直嗡嗡響著，兩人站的位置接近出口，人來人往也很嘈雜。

顧曉帆抬起頭甚至可以看到出口處有等客的黑車司機，在招徠客人。

他朝程瀚奇點點頭，微笑。

程瀚奇的手汗迅速滲進紙袋的牛皮繩上，他用力捏了捏。

「程瀚奇，再見。」顧曉帆朝對面笑了一下，便頭也不回地朝前走去，他明白這一句再見，就是再也不會見的意思。

他們的關係已然越過了那條界限。如今做朋友不合適了，但他們也做不了戀人。

顧曉帆一直很懂事。小時候他是個懂事的孩子，長大了他是個懂事的戀人，如今他依然是個懂事的人。

他懂得程瀚奇一路沉默的意思，他懂得程瀚奇一路上白天裡的若無其事。程瀚奇在努力保持著界限，他在給自己提供做壞人的機會，但他又明確地說過他不會和人保持長久穩定的關係。

所以顧曉帆懂事地不會提任何要求，旅行結束了，壞人體驗券效期已過……他不會纏著對方，因為他又要回歸他「好人」的世界了。

他會回去穿起救死扶傷的大褂，會因為疑難病症、職稱評聘、人際關係、勾心鬥角而崩潰頭疼，會在夜晚飲泣，但第二天又收拾好自己，重新做那個和死神搶人的「技術工種」。

出租司機剛抽過煙，車裡有味道，所以大開著車窗。

顧曉帆低頭看著手機相冊「最近刪除」文件夾里，那張兩人在落日飛車上接吻的照片，點擊了「恢復」。

他的頭髮長了，被吹得往眼睛裡扎，用手拂開，觸到了眼角的潮濕。他想上班後一定要去眼科門診看看，為什麼總會迎風流淚。

……

程瀚奇看著顧曉帆的背影快速消失在出口。

勾唇一笑，呼出一口濁氣，拉著箱子也走向了出口。

車子一直拉著他回家。

屋裡還是很乾淨。因為阿姨定期來打掃。

他換了鞋進門，把自己摔在沙發上。

房間裡漆黑一片。他的眼睛好一陣子才適應了黑暗。

顧曉帆給的紙袋子摔在地上。

他盯了半天，終於坐在來，拿出了袋子裡的東西。

一個貝殼張開造型的圓球，連著一條長長的電線。

他把插頭插在電源上，一碰開關，整個球發出橙色的微光。

刺得他急忙眯起眼睛，這是在那晚夜市上到處都擺著賣的貝殼造型的手工夜燈。

輕飄飄的，廉價感滿滿。

程瀚奇一臉鄙視，拔下電源把燈從桌上扶在地上，起身直奔浴室。

化妝鏡前，他脫掉衣服，身上獨留手腕的那支表，以及肩頭昨晚顧曉帆忘我時留下的抓痕。

他抬手碰了碰肩頭那紅痕，手指滑落在他的手腕上，這塊表他從來沒在人前摘下來過。兩天前的夜晚，顧曉帆失神中無意地手指觸到了這手錶和手腕之間的皮膚。

原本非常投入的程瀚奇突然甩開手，換了姿勢把顧曉帆壓著弄得一塌糊塗。

此刻他低下頭，把手錶解了下來。

左手腕上赫然一道醜陋的刀疤。又深又整齊，顯示著切這一刀下去的人在那一刻狠厲決絕，沒有絲毫猶豫。

他摸了摸，早已沒有痛覺，甚至木木的根本沒有知覺的疤痕，又把手錶戴了回去，這副軀體看起來又完好無損。

他抬眼看向化妝鏡前的自己。鏡子裡的人已經和當年形容枯槁的人完全不同了。

但他骨子裡依然是他。該來的，他早就做了選擇。

……

洗了澡的程瀚奇躺在床上，條件反射一般想起顧曉帆。那感覺，仿佛自己是條件反射實驗裡的狗，聽到敲擊食盆的聲音就開始分泌唾液。夜晚、大床，他條件反射地想念顧曉帆的聲音，他的體溫，他的一切。

一定是生理性喜歡，程瀚奇想。顧曉帆的身子非常漂亮……