施意將目光放在了白鑫的頭髮上。

白鑫一愣，摸著頭髮欲言又止。

「為什麼不剪，你不也不喜歡。」

施意趴在方向盤上，等待他的回答。

「我像留長點再剪……」

白鑫說話底氣不足，似乎不想告訴施意。

施意像是明白了什麼，但也沒戳破，只說，「你的頭髮乾枯暗黃，恐怕達不到捐贈的標準。」

沒想到自己的心事被人看穿了，白鑫有些不好意思地扭過頭去，嘴硬不肯承認：「我又沒說要捐，我就是懶得剪而已。」

「那現在正好剪了。」

「剪就剪唄，留著也沒用。」

白鑫忽然有些生氣，打開車門就要下去。

施意輕笑一聲，面對白鑫的惱羞成怒有些不理解，但還是趕緊拽住了人。

「別生氣，我不也染過了，捐不了，捐錢也是一樣的。」

白鑫恍然大悟：「難怪我說你現在的發色帶點棕好像跟第一次見你時不一樣了，我還以為是我眼花記錯了。」

施意扶額苦笑：「故意耍帥給你看的，你居然才發現啊。」

「啊？那我現在是不是應該誇你一句好帥才對得起你的頭髮……」

「似乎晚了點。」

「可是我真沒看出差別啊，你不是一直都這麼帥……」

「……」

施意被他這直白的誇讚哄得笑不攏嘴，抓過人，猛地往臉上親了一大口。

他還要往嘴上去，卻被白鑫一手攔下，「還在外面呢，你別總是動手動腳的……」

施意看了一眼窗外，其實也沒人經過，可他還是揉了揉白鑫的頭髮，便放開了手。

「走吧，把頭髮剪了，一切都重新開始。」

白鑫走下車，看著右視鏡里束起的頭髮，有些不舍。可施意說得對，現在留著它也沒了用處，還不如剪掉煩惱。

下定決心後，白鑫跟在施意身後進了理髮店。

理髮師按照白鑫的訴求，剪了寸頭，剪下來的長髮，被施意整整齊齊裝進了透明的袋子裡。

「你裝著幹嘛，不是說達不到標準。」

白鑫不解，這頭髮留著也沒用了，施意居然還用袋子裝起來，這太詭異了。

「留著做紀念。」

「這有什麼好紀念的，你不覺得髒？快扔了吧。」

「裝袋子裡了。」

施意不聽，把頭髮揣進了口袋裡，帶著這束頭髮逛完了商場。

回到家後，白鑫已經忘了這事，只覺得沒了頭髮一身輕鬆，再也不用擔心頭髮變油難受了。

直到施意拿著另外一隻透明的袋子出來，他愣在了原地。

白鑫看著那束已經沒了光澤的頭髮說，「你還留著啊？」

「這可是你幫我找回來的，怎麼能扔。」

「留著也沒用……」

施意但笑不語，他把兩束頭髮放在一起，裝進密封袋裡。

白鑫哪裡知道，如果不是這束頭髮，施意也不至於對那段時光念念不忘，這是他曾被白鑫如此珍視過的證據。

……

又一年冬天，白鑫被施意裹得嚴嚴實實載到了海邊。

車只停在幾百米外的公路上，施意沒有貿然帶著白鑫去海灘。

這一年裡，只要施意有假期，都會帶著白鑫出門旅遊。

白鑫並沒有痊癒，只是遵照醫囑，減少了藥量。他的狀態時好時壞，情緒反撲更是常態。

情緒低落不願意出門見人時，施意在家都會寸步不離陪著他。即使不說話，也會在一旁拿著棉柔巾，替白鑫擦眼淚。

施意從沒不耐煩，只有幫不上忙的無力與心疼，每到這時候，他都會摟著人，讓對方靠在自己懷裡垂淚。也只有這樣，施意才覺得這人還會需要他。

即使出門在外，白鑫只想躲在酒店裡不肯出去，施意也不會生拉硬拽把人哄出去。這種時候，只需要挑一部電影播放，順便安慰一番覺得自己耽誤了旅行而感到自責的人，抱著他在床上好好睡上一覺，白鑫的情緒就會有所好轉。

施意用愛與包容，瓦解了白鑫豎起的防備，讓白鑫全身心依賴他。

療愈的過程漫長而緩慢，可他足夠的耐心，陪著白鑫自愈。

他們來的正是時候，海面已披上紅霞，那輪金光正緩緩升起。