覆水難收的意味明顯，鄧念忱索性破罐子破摔。

郗寂平靜地聽著鄧念忱講完他想說的一切，一條一條慢慢地解釋：「第一次送你自行車是因為你那時候對公路車著迷，我當時問你想要什麼生氣禮物，雖然你嘴上不告訴我到底想要什麼，但我知道你想要一輛公路車，我想讓你開心點，所以送給你一輛。至於芝加哥，暫時沒有回去的打算，這個暫時很久很久，如果我準備回去，你一定會提前知道。準備升職加薪，準備接手家族企業，因為它屬於我，不管我想不想要，都屬於我，所以，為什麼不要呢。這次送你自行車是因為我真的不知道要送給你什麼，你可能會問，我是不是知道那輛舊的丟了，我知道，但那時我已經確定要送你一輛自行車，是結帳的時候，店裡的人隨口一說，我才知道你的車丟了。我還是想讓你快樂起來，其他的我沒想太多。自行車不是什麼意象，這不是一道題目，我們現在站在這裡，不是一道題目，我只是想祝你生日快樂。」

郗寂始終看著鄧念忱的眼睛，挺拔地站立著，最後像是非常疑惑的拋出一個問題：「為什麼在春天尾巴消失的風箏在秋天的尾巴回來了呢？」

為什麼三個看起來格外簡單，說起來輕飄飄的沒有重量的音節，讓人不知從何說起。

鄧念忱的血還是滾燙的，要把牆壁燙出一個窟窿，他同樣筆直地站著，他想起十多歲的郗寂抬頭時的落寞，同樣年少的鄧念忱想的是他要讓郗寂開心一些，一個小孩子不需要整天皺眉。天真的時刻，篤定丟掉的一切都能找回來。

「我以為你喜歡風箏。」鄧念忱給出遲到多年的解釋。

「我以為你不討厭自行車。」

鄧念忱的聲音逐漸激動，他義正嚴辭地說：「我不討厭自行車，從不。」

郗寂離開的三年，鄧念忱感謝自行車，感謝這一具象的物品，給他隨時可能崩潰的情緒提供具體的支撐。郗寂回答鄧念忱的問題，他說自己不討厭風箏，喜歡過風箏。

雨點偶然落在郗寂的鼻尖，他笑了一聲，說：「幸好不是十二點，如果那樣，倒是真像一齣戲劇，我們都不會喜歡。」

雨點不疾不徐的降落下來，沒有譁眾取寵的預兆，沒有驟然停歇的打算，只是按照它的規劃逐步進行著。

郗寂送的自行車永遠沒有外包裝，他讓出空間，對鄧念忱說：「推到車庫嗎？」

鄧念忱看見車把上掛著的鎖，郗寂注意到鄧念忱的視線，說：「店主送給我的，他說這個鎖特別結實，小偷肯定剪不斷。」

鄧念忱暫時把自行車放在一邊，他問郗寂準備怎麼回家。

「坐地鐵，這個時間地鐵還沒結束。」

郗寂把手裡攥著的還帶有溫度的鑰匙遞給鄧念忱，聽見對方說：「我送你去地鐵站。」

郗寂想說不用，地鐵站距離小區的正門不到一百米，用不著兩個人一同丈量。但他沒拒絕，說：「好，車放在這裡很安全。」

鄧念忱仍舊上了鎖，輪到他握著硌手的兩個鑰匙，只有握地很緊的時候才不會發出聲響，只不過掌心有些痛。

走到地鐵站的路程已經開始變的短暫，他們失去風箏的那天，從地鐵站走到小區轉角的店鋪，消耗他們最後的精力，成為壓死駱駝的最後一根稻草。等到他們排隊半個小時拿到暖烘烘的糖炒栗子，站在不遠處的梧桐旁，食不知味地吃掉七八個，體力才漸漸恢復。

他們無數次抱怨那一百米太遙遠，上學時需要早起五分鐘。高中的時候，他們又疑心世界的變化，地球自轉、公轉讓時間流逝變快，讓他們開始抽條，肯定也讓那一百米不再是一百米，地殼擠壓使得他們的心越來越近，那一百米自然越來越短。

他們只是說再見，雨點仍舊是雨點，在此刻成為不了挽留的藉口。郗寂下樓梯的步伐堅定到像是被固定住脖子的樹，不能轉頭。不過，郗寂向來不會回頭，他不會後悔過去的一切，不幻想擁有穿梭時間改變過去的能力，郗寂永遠向前看。

直到郗寂走到樓梯的盡頭，卻驟然回頭，鄧念忱站在原地，一直在等待著郗寂的目光，他揮了揮手，郗寂沿著樓梯快速地跑了上來。

鄧念忱想時間並非完全線性，空間並非完全不會重疊，他看見很多時刻融洽地交疊著向他跑來。郗寂的手輕拍他的肩膀，這是個結結實實又帶著安慰意味的擁抱。

「生日快樂。」

只是時間太短，等到空氣中的熱傳遞消失，郗寂同樣消失在鄧念忱的視線里，鄧念忱的禮貌居然忘記提醒他說謝謝。

這是郗寂的行為闖了禍，鄧念忱只是個被動的受害者。

--------------------

想要幾個海星，如果大家喜歡本文的話，感謝你們