單北打了個哈欠，揉了揉眼睛，問：「這個時間進藏？」

「嗯，路上暗冰多，沒留神，滑坑裡了。」

單北：「……」

洛東初彎唇道：「你不用跟過來的，這路我熟，不會出什麼事。」

單北抱著暖水袋，用力眨了眨眼，看著凌晨的拉薩的街頭，說：「怕你路上困。」

洛東初望著夜間拉薩空曠的街頭，輕聲說：「小北，我愛你。」

單北抿唇笑，不說話了。

如果不是今天下雪，冬天的拉薩其實並不冷，最低氣溫也就零下八九度。

藏曆新年臨近，最近拉薩特別熱鬧，許多西藏居民湧入拉薩置辦年貨，為藏曆新年做準備，雖然不是旅遊旺季，但忙碌不減，夜裡才安靜下來。

單北和洛東初現在常居拉薩，在拉薩買了個別墅，常年久居讓單北已經完全適應了高原生活。

夜裡開車容易困，單北在車上，洛東初開車會更小心。

雪花紛紛揚揚自天空落下，在地上鋪了薄薄一層，單北望著窗外，開口道：「東哥，你還記著咱倆剛認識那會兒嗎？」

「記的。」

「那會兒我給你的印象是什麼樣的？」

單北有些好奇，轉頭看他。

「乾淨，可愛，勾人。」

洛東初說了仨詞兒，咬出一根煙，說：「要命。」

單北：「……」

暖水袋燙得他心裡發軟，他挑唇重複道：「要命？」

洛東初悶悶應了聲：「嗯。」

車裡靜了會兒，單北沒忍住樂了聲，道：「你桃花倒是挺多的，那會兒都有姑娘自願往你懷裡倒。」

洛東初挑了挑眉，道：「我也不願意抱，但那會兒就倆男的，我不抱就得你抱，你樂意我還不樂意呢。」

單北側頭看他：「你那會兒怎麼想的？」

駕駛位車窗降下了條縫隙，煙在夜色中明滅。洛東初沉默了會兒，開口道：「能怎麼想？能真指望你會跟我？我又不是沒自知之明。」

單北：「……」

他們在一起這麼久，還是第一次提起從前，單北蜷起指節，垂下眸子，低聲說：「你看不出來我喜歡你？」

「看出來了，」洛東初說：「獅泉河那晚上，我一晚上沒睡，把所有事都安排好了，本來準備好等第二天就帶你去普蘭，可你忽然不願意等我了，本來說好的，我不知道哪兒出了錯。」

單北沒說話。

「這事兒我想了挺久，去追你那一路上都沒想通，」洛東初說：「後來你喝醉了，跟我說了，一邊特熱情地纏著我，一邊又冷心冷肺地說我心裡有人，不想在一起，說跟我這算一夜情。」

單北還真不知道自己說過這話，臉一下就紅了，他還有點難過，低著頭說：「那會兒你怎麼想的？」

「能怎麼想？我心裡真沒人，我跟你說了，你不信，」洛東初吸了口煙，大部分煙順著窗飄了出去，少部分散在車裡，菸草味兒清清淡淡的，和他的語氣一樣：「你覺得是一夜情就是一夜情，你樂意就行，我配合你。」

單北又不說話了，他不知道該說什麼。

煙燃盡了，洛東初把窗關了，道：「這麼多年過去，我也不想提讓你不高興的，可話都到這兒了，我跟你解釋清楚，那天讓你等我到九點，不是別的什麼原因，是因為她老公飛機九點落地，我想等著人到，把話都當場說明白了。」

單北輕輕「嗯」了聲。

「我那會兒真不太了解你，不知道怎麼對你好，問過老程，他知道得也不多。」洛東初勾唇說：「那我就直接問你，結果你讓我去給你摘星星。」

去暗夜公園的那個路上，洛東初特意停了車，挺正經地問他：「有什麼事是我能給你做的？」

那晚上星星很亮，蒼穹上有無數顆星星，單北也想要一顆帶走。

現在想起來，還有點浪漫。

單北眼睛裡藏著笑，問他：「那會兒你也沒想著以後吧？」

「沒有，」洛東初說：「沒敢想。那晚上從日喀則回拉薩的路上，咱倆在車上做愛那會兒……」

單北想起那會兒的場景，心裡砰砰跳快了半拍，輕聲說：「你讓我別忘了你。」

那是洛東初少有的對他提要求，他現在還記得男人那時的模樣。

他眼中都是情慾，捏著他的下巴，仰頭看他，那雙向來沉穩的眸子望進了自己的眼睛，低喘著叫他別忘了自己。

單北當時甚至有錯覺，錯以為他在請求。

洛東初說：「我自私了那麼一回。回拉薩那晚上，我躺在你身邊看著你，一夜沒睡，直到你上飛機，在人群里看不見你了，我卻覺得自己才醒。」

單北被他說得眼眶發酸，小聲說：「我那會兒以為我們以後就沒交集了，你也沒再找過我。」

洛東初沉默了會兒，說：「我考慮了很久，沒聯繫的那個月不好過，我從來沒有過那樣患得患失過。」

頓了頓，他說：「我這人，沒試過的事兒，沒有就算了的，可我得想清楚了，不能委屈你。」