我抱著三哥的脖子，大聲哭：「三哥，你回來了。」

隔了好幾秒，那隻冰涼的手，輕輕在我發上揉了揉，三哥溫柔的聲音在我耳邊說：「類類不捨得我，我就不走了。」

我迫不及待去看他的臉，好像比躺著時更加白，白得不像人。

但我知道，他是三哥，他最疼我。

我禁不住喜悅，捧著他的臉，在他冰冷的臉上小心翼翼親了親，喃喃說：「我好想你。」

三哥看向我的身後，我隨他們看過去，爸媽臉色一片慘白。

我不知道這個世界怎麼了，好像只是睡了一覺，全都亂套了。

一天凌晨，正睡著的我被三哥從床上抱起來，跑出了房門。

我困得迷迷糊糊，趴在三哥肩上，還是半夢半醒。

那個噩夢裡，我看到了鄰居阿姨出了很多血，倒在門口的大馬路上，一輛車沒有減速，直接從她身上碾了過去，將她壓成了兩段。

我看到有個經常來我家喝茶的鄰居衝著我們跑過來，邊跑邊拼命招手。

爸爸把車停下，三哥抱著我進了車裡，我摟著三哥的脖子，茫然地問：「三哥，我們去哪？」

車飛速沖了出去，砰砰幾聲，好像是撞到了什麼東西。

我要看過去時，三哥掐了掐我的臉，低聲說：「我們去郊遊，類類睡醒就到了。」

我「哦」了聲，吸了吸鼻子，小聲說：「冷。」

那時候是冬天，外邊下了雪，凌晨的雪花慢慢飄落，把地面覆蓋薄薄一層白色毯子。

我仍然記得那天早上異常的低溫，城市失去了秩序，很多人在逃跑，呼救。

我第一次見到那些怪物們，他們像是我塗鴉畫本上胡亂描出的怪獸，像是各種生物胡亂拼湊，蜘蛛腿長在了人身上，一隻狗長了兩個頭。

三哥遮住我的眼睛，在我耳邊低聲問：「怕不怕？」

我的眼睛瞪得很大，車窗外疾馳過的煉獄景換成了三哥溫熱的掌心，我搖搖頭，說：「沒什麼好怕的。」

那年，我七歲。

爸爸給我遞了一包壓縮餅乾，現在的水很難找，我分到了一點，沒有喝，捧著往洞穴深處走。

爸媽和大哥二哥面色各異，對視一眼，大哥叫住了我：「類類，你已經十七歲了，也該懂事了。」

我腳步頓了頓，轉身看他們，不解地問：「你要說什麼？」

大哥沉默了一會兒，說：「那個人，不是你三哥。」

我直直看著他，沒說話。

長時間的乾渴讓我的嘴唇有些開裂，絲絲縷縷的疼，開口時，我嘗到了一點血腥味。

這些日子我一直和三哥待在一起，我當然知道他是不是三哥，沒有人比我更了解他。

我看著爸媽和兩個哥哥，歪著頭，困惑地說：「你們怎麼了？三哥就在裡面，不信你跟我一起去看。」

老舊的古董礦燈懸在頭頂，昏暗陰沉，讓人心裡也壓抑，我看到大哥臉色變了，死死盯著我，滿面戒備。

我茫然地轉頭看，三哥就站在幾步外的陰影里，無聲無息，不知站了多久。

我也沒興趣聽大哥的嘮叨，跑到三哥面前，捧起那點珍貴的水，小心湊到三哥唇邊。

三哥的目光漫不經心掃了眼我身後的幾人，低下頭，淺淺抿了抿，只沾了沾嘴唇，就對我說：「夠了，類類喝。」

我已經習慣他這樣做，從小到大他一直是這樣的，所有好東西都留給我，我固執地要他一起，他也只是這樣象徵性地碰一點，讓我安心。

可三哥的病剛剛好，他剛醒，需要補充能量。

我牽起三哥的手，被他手上的溫度冷得哆嗦了一下，三哥察覺到了，想要把手抽回去，被我牢牢攥住，一步一步走到了最裡面。

裡面只有一個可憐的小燈，是爸爸為了我接的。

我把水和壓縮餅乾放下，拉著他的手，貼在自己的脖子上暖。

三哥那雙漆黑漂亮的眼睛沉默地看著我，片刻後，摟著我的腰，輕而易舉地把我放在了那副棺材上。

他好久沒這樣抱我了，我很高興，彎著眼睛看他，說：「三哥，你餓不餓？」

三哥沒說話，他拿起一邊的壓縮餅乾，那雙骨節分明蒼白的手掰下一塊，餵到了我的嘴邊。

我張口吃了，然後，他把剩下的水都餵給了我。

三哥比以前沉默很多，他不太和爸媽他們說話，可對我還是老樣子。

我把手上的餅乾渣子舔乾淨，抬頭看他，卻發現他靠著棺材，正看向洞口的方向，目光沉沉，不知在想什麼。

三哥向來聰明過人，做什麼我都不問，我困了，在地下太久，我已經模糊了時間概念，生物鐘早已經亂了，我拉拉三哥，問：「三哥，你困不困？」