家裡靜得可怕，強烈到可怕的孤獨感慢慢啃噬著我的大腦和心臟。

我喪失了起來的欲望，頹然地望著虛空。

「歡迎收看今天的晚間新聞……」

客廳里，一道聲音忽然響起，我目光空茫地看過去，門的縫隙里，電視光線忽閃忽閃。

我盯著那道光，慢慢爬了起來。

推開門，客廳的電視正放著新聞，除此之外，空蕩蕩。

我四處看看，開口叫道：「祖爺爺？」

「咚」

門外一聲響。

我立刻扭頭看過去，房門緊閉。

「咚咚咚。」

「咚咚咚。」

我手腳虛軟地走過去，把門開了一條縫隙，門外遞進來一個袋子：「祝您用餐愉快。」

我慢吞吞接過。

沒有立刻關門。

直至腳步聲離開，下了樓，我推開門，向下看了一眼，只看到一個模糊的黑影。

今天的飯是西紅柿牛腩，還有米飯，仍然沒有點餐信息。

我放在茶几上，拆開筷子，沉默地低頭吃了起來。

第540章 三世傘

晚上七點了。

吃完飯，我仍沒看到盛謙的影子，收拾了家裡的垃圾，換了身衣服，離開家門。

我好幾天沒開店門了，本以為在我手上日漸衰敗的店瀕臨關門大吉，沒料到還會有人特意上門。

不是買香燭燒紙，是來訂棺材的。

我打開捲簾門，餘光里打量那位看起來七十來歲的老太太，她瘦瘦小小，氣色也不大好。

買壽材的很少有親自上門的，多數是孝子賢孫給提前備下，這位是獨自來的。

「進來吧。」我冷淡淡地說。

老太太並不在意我的態度，拄著拐棍走進店裡，先是四下打量，然後說：「我要訂個棺材。」

我走進裡邊，打開小太陽，邊烤手邊說：「後邊有，你進去看看，有沒有中意的。」

老太太慢吞吞走過來，說：「我想要個有寬敞院子的，院子裡有樹、有桌子，還有狗和貓，院子後邊有山有水，有花有草。」

我愣了一下，問：「您這是要棺材還是要房子啊？」

老太太樂了，說：「棺材，不就是死去的房子嗎？」

這東西我這裡沒有，就下了逐客令，說：「這個不止我這兒沒有，你去哪家都不會有。」

老太太似乎預料到了，嘆了口氣，說：「我就是活著住的地方太憋屈，才想死後鬆快鬆快。」

店裡白熾燈光下，那老太太混濁的眼裡似乎泛著淚光，我沉默了一下，問：「您這麼大歲數了，沒和子女住嗎？」

「和兒子住，」她似乎沒有要走的意思，我主動搭話讓她找到了留下去的理由，絮絮叨叨道：「就一個小屋子，能放下一張床，平時也不讓我出屋，說怕我弄髒了家裡。」

「唉……唉……」她連嘆了兩聲氣，搖頭說：「我以後要有個房子，自個兒一個人住，還想養貓狗，想出門，就出門。」

我抿唇看她一會兒，拉開抽屜，從裡邊拿出平板，說：「那我畫給你看看，定下來個你滿意的樣式，我發到廠家那兒，讓他們做做試試。」

老太太怔怔看著我，小心翼翼問：「真的？」

我點點頭。

壽木店裡頭難得來人坐坐，我把小太陽放在她面前，蹲在她的椅子邊上，拿著電容筆在平板上勾勒線條。

師父是個沉默寡言的人，他把我帶回來，也很少和我說話，但他會教我寫字畫畫。

畫棺材樣式、寫輓聯。

師父走後，我很久沒畫了。

但手並沒有生疏。

老太太笑呵呵看著，蒼老的手指頭在上面指點。

「這裡畫個樹。」

「這個貓真好看。」

「到時候，我就坐在這兒睡覺。」

我看著那個畫面正在一點點充實，溫聲說：「門前掛兩個燈籠吧。」

老太太笑著說：「門後也掛倆，亮堂。」

「這裡雕成門，」我用電容筆點點棺材頭部，說：「上面掛兩個門環。」

老太太點頭，興致勃勃道：「上邊畫個福字吧。」

我放大局部，細細在上面勾了兩個福字。

抬起頭看她，她正微笑著看那個虛擬的棺材，看著看著，眼神又流露出擔憂，她問我：「能做出來嗎？」

我垂眸說：「能做出來，差一點我不收你錢。」