不避不讓對上松穆直勾勾的眼神，林露秋牙尖咬著話梅磨了磨，而後傾身，慢慢縮短了兩人間的距離。

直到鼻尖相抵，只差一點就能親上去時，林露秋才停下，他伸手，含情脈脈地撫上松穆的臉頰，笑著吐出了一句古里古怪的話。

「松穆，你對我可真好，繼續保持下去的話，我相信我們一定能成為一輩子的好兄弟。」

末尾幾個字被含恨重讀。

他眉眼是彎的，心情卻很複雜，既覺得眼前這人傻，又覺得傻得倒也挺可愛。

松穆總感覺這句話聽起來彆扭，他就算再遲鈍此刻也微妙地察覺出哪裡不太妙。

就仿佛他在無意間又離什麼東西遠了一點。

是什麼呢？

他能和林露秋在一起錄綜藝，難道不是一件皆大歡喜的好事嗎？

嗯......想不通。

.

PD左腳剛踏進門就被屋內古怪的氛圍糊了一臉。

節目組的兩尊大佛正端坐在沙發上，一左一右，毫無交流。距離雖然不遠，卻也遠稱不上親昵，只剩一截拖長的衣服飄帶橫在了中間。

見有人進來，兩人同時抬頭，把PD都嚇了一跳。

她忍不住腹誹，把這倆安排在一塊，應該不會出事的......吧？

好在林露秋和松穆都沒有為難別人的癖好，收好多餘的情緒，規矩禮貌地起身問了好。

先前後勤那邊突然出了點問題，PD因此耽擱了點時間，她是跑來的，額發略顯凌亂，站在原地平復了會兒呼吸才開口介紹：「兩位老師好，我姓顧，叫顧一默，也是我們《戀愛記錄手冊》的總負責人，老師們平時叫我小顧就好。」

顧一默家境不錯，顧家也算是S市叫得上號的新貴，小的時候林露秋和松穆還一起參加過對方的抓周宴。

雖然三方都不記得了——林露秋和松穆是年紀小不記事，顧一默則是完全不知道和兩人見過。但這麼一點「舊相識」所帶來的情分還是不免沖淡了林露秋幾日來對節目的排斥情緒。

顧一默見兩人態度還算平和，微不可察鬆了口氣，繼續道：「為了更好地融入其他嘉賓，也是為了符合二位『見習情侶』的設定，我們這裡準備了兩份人設表，需要老師們填寫一下。」

說完，抽出文件袋中的兩本薄冊，遞了過去。

鏡頭也在此時打開。

見到閃著紅光的攝像機，兩人條件反射繃直了肩背，無縫開啟營業模式。

林露秋微側過臉，打開小冊，畫面中的笑意淺淡，薄唇輕抿，一舉一動都不緊不慢，顯得矜貴極了。

松穆也不遑多讓，原本對著林露秋展露的幾分傻氣蕩然無存，眉目稍斂，周身氣場霎時峭直。

燈光一照，這處不大的房間頓時變成了畫報拍攝現場，一利一冷，仿佛同台競技。

顧一默的聲音都變輕了。

「首先，先請兩位寫下自己的名字。」

小冊是活頁的，表面做了塑料擋板，翻開後第一頁就是名字，隨後跟著各種個人信息、愛好、想法，像是同學錄。

松穆是左撇子，桌子又小，寫著寫著兩人的手背就快要碰到一塊，被林露秋躲開了。

松穆沒忍住瞥了他一眼，發覺這人規規矩矩低著頭，似乎半點沒在意他。

「......」

收回視線，松穆繼續往下寫，他簽名簽慣了，一手字寫得飄逸不羈，一捺落筆能劃到天上去。

行雲流水地把身高體重甚至祖籍政治面貌都填完了，直到翻到下一頁，他愣住了。

【您的戀人：】

再往下，分別印著【第一次見面】【告白的地點】【最常去的約會場所】等一系列情侶向問題。

筆尖頓了又頓，懸在半空，半晌落不下去。

顧一默：「畢竟是『見習情侶』嘛，得先建立一個情侶身份才算合理，二位可以一起商量問題的結果。」

反正就算吵起來了後期也能剪。

林露秋沒聽出她的未言之意，對著問題發了會兒呆，隨後一筆一划，認認真真在【戀人】那欄寫下了松穆的名字。

松穆和他同時收筆，左右看著並排的兩個名字，心頭忽的湧起一陣酸麻，像是被溫水淌過，熨帖而腫脹。

他不知道自己這是怎麼了，也許是為了和朋友假扮而感到情侶尷尬，一瞬間只覺得坐立難安，連帶著觸碰到手背的衣帶都變得滾燙，熱度一路攀至耳後，灼紅了肌膚。

水筆在指間轉了又轉，一時不察蹭到了墨汁，暈開點點污漬，松穆的目光再一次落回了紙張，細細的，描摹著林露秋的名字。

他想，這個人連名字都是好看的。

心頭那點漣漪還沒撫平，林露秋忽然開口：「我們什麼時候認識的？」

松穆下意識：「娘胎里。」

林露秋扭頭：「......？」

顧一默：「啊，這個，呃...不太合法吧？」

「不是。」松穆找補，「我是說，乾脆就從出生起就認識算了？反正我倆同齡。」

林露秋睨了他一眼：「也行。」

說完，兩人都在年份後寫下【二十七年】。

半遮半掩的，一份情侶表就這麼填完了大半，林露秋回頭一看，竟然寫的還都是真事。

左右從小一起長大，有些問題哪怕閉著眼都能答出來，本以為這個環節安安穩穩就能過去了，誰曾想松穆忽然開口。

「誰先表的白......？那就寫你嘍。」