「恐怕……」他停了一下，看向熟睡的菸農，「或許可以。」

他披上外套，拿起燭台就出了門。

南希來到塔齊歐跟前。燭光下，它通身雪白，散發著濃郁的花香；顱骨內蝴蝶紛飛，藍光跳動著。它將鮮花送到塔齊歐面前，其中有紅玫瑰，還有卡特蘭和木槿。花像前不久剛摘的，上面掛著幾顆清涼的露珠。

塔齊歐把臉埋在花束中，感覺內心的沉鬱一下子被撫平了一大半。而當他再次望向骨架，一種奇怪的迷戀攫住了他。他一路跟著南希，繞過殖民者建立的城堡，途經詹姆斯河與印第安土著的部落，踏進一片荒無人煙的樹林。

泥濘的道路踩上去就像塊濕漉漉的抹布，遠處的黑暗裡，兩隻美洲獾在打鬥。黑白森鶯在樹枝上仰頭歌唱，似乎在對月亮講述南希的故事。

天空如同一枚倒扣的深藍色金屬碗，一雙雙獸眼在蕨類植物和陰森森的灌木叢中閃閃發光。這時候，林子裡突然多出了很多道身影，蹣跚的腳步和噗噗振翅聲響成一片。

塔齊歐腳下一頓，回過頭，看到一群朝他靠近的人類腐屍。

屍體各不相同，有的較純白骸骨只多了層附有黏液的灰色膜狀物，有的剛進入溶解期，岩灰色殘肢上還滴答著血水。近千隻蝴蝶停駐在它們身上，仿佛在汲取營養。最終它們圍成一圈，嘴裡念念有詞：「爸爸——爸——爸——你看見我的爸爸了嗎？」

空氣中瀰漫著詭異的死亡氣息。

燭台墜地熄滅，塔齊歐覺得全身的血好像霎時間從火凝結成了冰。

毒絲在這時候能派上用場嗎？

塔齊歐看了看溶解期的腐屍，又看向南希。

「生日快樂。」他微笑著伸出了手。

「別碰它！」

隨著菸農的一聲吆喝，腐屍們被一根長長的木棍撥到一邊。眨個眼的工夫，塔齊歐就被他拽跑了。

兩人回到小屋。

「為什麼不能碰？」他抱著花束問。

「之前有一對夫妻跑林子裡辦事，不小心碰到它們，直接被那群蟲子啃了個精光！」菸農坐在床上粗聲粗氣地說，「那片林子是專門用來埋死人的，半個月前不知從哪兒冒出來這麼一堆蛾子，利用那兒的腐屍誘騙活人——很蠢，不是嗎？哪個正常人見了屍體不拔腿就跑，估計你是第一個被勾引的。」

蒼蠅圍著桌子嗡嗡地飛，在滿是油漬的餐盤上爬來爬去。塔齊歐坐在沙發上，他心裡有事要問他，這個問題他已經默默想了一路。

「你認識南希嗎？」最後他問。

菸農臉色一變，滿眼恐懼地看著他。鍾三點敲響，他站起身來，在房間裡踱來踱去，過了一會兒又回來了。「多年前失蹤的女孩……」他說得很慢，很費力，「就是南希。」

「她失蹤的時候十四歲。」塔齊歐接著講。菸農的視線在天花板上茫然地遊走。「今天她生日，她有個爸爸，對嗎？她的爸爸呢？」

「我就是她的爸爸。」菸農直截了當回答。

塔齊歐訝然中沉默。

他緩緩望向窗戶上殘留的字痕，不覺想起南希顱骨上的那塊缺口。

忽然，他腦海中閃過一個非常可怕的猜想。

「又不是我讓她來的！」菸農喊，衝過去握住塔齊歐的肩膀，「她自己不在家好好待著非要跑過來能怪誰？偏偏在這節骨眼上印第安狗斷了我們的糧食供應，再拖下去大家都得死！」

塔齊歐沒做聲，只注視著他的眼睛。

菸農嚷道：「她一個姑娘家，啥都弄不了，活著也只有挨餓的份兒。但你知道嗎？因為這場饑荒，我們從五百人銳減到六十人。我們被分派到這裡是來尋找黃金的，金子沒找見，人先死了一大堆。土著不好對付。作為緩衝，我們不得不犧牲一些低價值群體。」

他神情中流露出一種遺憾，卻又轉瞬即逝——眼前這張純潔、精緻、毫無情緒的臉上似乎有什麼東西觸怒了他。他一把將塔齊歐摁在身下，用著色的牙齒咬住他脖子上的皮膚。

陸生動物也會攝食同類嗎？

塔齊歐不免有些失望。

他閉上眼睛，白色小球相繼從手臂內吐出。一條條黑色毒絲悄無聲息，扎進了菸農的皮膚。

之前他從未想把它們用在人類身上。

塔齊歐眼睛眯起一條縫。

窗外有個影子，是南希在寫字：「爸爸，我的爸爸，你看見我的爸爸了嗎？」

隨即，在毒絲的控制下，菸農站了起來。他打開門，蝴蝶們縈繞在他身邊。

「親愛的南希，我在。」

他把手放在了女兒頭骨的缺憾上。

下一刻，數百隻蝴蝶降停在他身體的各個角落。

地上留下兩具骸骨。

武器脫落，塔齊歐一臉憔悴地來到門邊，將花束放回南希懷中，蝴蝶成群結隊地飛往更高的天空。他站在那裡望了很久，直到它們消失不見。