我沙啞地開口：

「我再也不出門了，我可以每天在家裡等你，你可以這樣，想怎樣都可以。」

我聽到我哥的聲音，他整個人身上慢慢散發出因為哭而產生的熱氣。

又讓我哥為我掉眼淚，我心裡很難受，可那種難受，我已分不清到底是軀體還是情感帶來的反應了——

我只知道他的哭聲很喑啞，然後慢慢變大。

我哥帶著我退訂了Lawrence酒店的入住，帶我去了一個五星級的豪華酒店。那個酒店的五星級的招牌有待考量，但到底比Lawrence要好很多。

我哥給我/洗澡，我愣愣地任他擺布。這個地方乾淨的水不多，風塵僕僕多日，我早應該洗澡，但我全身上下都很累。他的手划過我的皮膚，那種輕柔的撫摸讓我有一種刺激性的戰慄感，我其實想讓他重/一點，最好把我的皮膚都搓成飽滿的微粉色。他給我換上新的乾淨柔軟的衣服，拉著我的胳膊給我穿上衣袖。

他牽著我的手帶我去附近的藥店買了很多藥，大部分都是抗抑鬱的，還有一小部分是感冒藥，驅蚊藥和止疼藥。他用一個盒子把那些要分門別類地裝好，然後開始每天監督我吃。

他逼著我吃很多東西，其實我是吃不下的，但我還是使勁吃下去了。那種經咀嚼過的食物接觸到我胃裡的粘著感讓我總是忍不住想反嘔，可我沒有當著他的面嘔出來，只是用力地把那些如潮水一般的噁心感咽下去。

「好瘦。」

他輕輕地這樣說，窗外的夜色如黑霧一般濃重，他躺在床上輕輕摸我的肩胛骨，這幾天一直沒有任何主動性/動作的我，突然很想摸一摸他的臉。

我的手伸到他的襯衣上，然後摸到他緊實的肌肉，再往上一點——

我摸到了幾條溝壑深且明顯的疤。

那種猙獰的觸感，跟正常膚質不一樣的幾條突出痕跡。

「是手術開刀的時候劃出來的。」

開刀。

手術，開刀……

意思是……那天在三樓，他從那扇高高的窗戶邊墜落後，被送去醫院做手術，開刀。

開刀。

那一刻，我的肺好像才真正呼吸到一點新鮮的空氣。近在咫尺的這個人，這個我以為以後只會出現在我夢裡而有意去逃避，不去回想的這張臉。

真的是……林遠珩？

我如夢初醒一般愣愣地看他，他深深地看我，聲音有些沙啞：

「肋骨斷了三根，內臟器官多處大幅度受損，頭部中度腦震盪，腳踝粉碎性骨折，我都覺得自己一定要死了，但沒想到竟然還是活過來了。」

「可從麻醉里醒過來的時候，他們告訴我，你不見了，說你走了。」

「可我一想到你受了那麼重的傷，而且我還在醫院裡，你怎麼會丟下我就這麼走？」

「Christine打了你很多個電話沒人接，他們就說，你應該是走了，說你死了。」

我哥的聲音越來越哽咽，「……我不敢相信，我就是死了也不信，後來我走投無路就抱著試一試的心態去找了林建成，才知道，原來他那天下午跑到醫院裡偽造了文書，串通好別人，跟你說我死了。」

「我就真的開始怕你做傻事了，我滿世界去找認識的人，認識的朋友，認識的合作方，到處打聽。」

他說話變得沒有邏輯，聲音越來越喑啞，「我遲遲不醒，Christine就把我送到華盛頓最好的醫院治療，醒過來後他們就說那天下午你不打一聲招呼就走了，狀態還很差……我就一直找你，找了好久。」

他眉頭皺起來眼裡閃著淚，用力地摸我的臉，「原來在這裡。」

他的眼淚又一次落到枕頭上，我的眼淚也順著臉龐滑落下來。

我又摸了一下他腹部的那條疤。

猙獰又粗糙。

是真的。

眼前這個林遠珩是真的。

這幾天醉生夢死的生活我一直把它當成彌留之際的幻想，沒想到一切。

都是真的。

我又試探性地摸了一下他的手，他竟給予我緊緊的回握。

是真的。

我發出一聲痛苦的悶哼，眼睛一眨不眨地看著他，張著嘴發出斷斷續續的「啊」的聲音，那聲音斷續地持續了十秒，整個身體都沉浸在無比巨大的痛苦裡：

「啊、啊……我……啊……」

我聽到自己斷續的沙啞聲，然後是回歸軀體的意識。真實的畫面撞進我腦子裡讓一切變得目不暇接，長時間沉寂在我體內的悲痛像一枚火石，在長達十一個月的忍耐和壓抑後於這一瞬間爆發。我渾身上下都在燃燒，甚至於感受不到了軀體化的痛苦：