「筆記正由快遞員送往祠堂，十五分鐘內不回家的話會被桂阿姨先看到。」妹妹說。

湯岩皺了皺眉：「你為什麼要強調桂姨？」

泥鰍似乎無暇回答。

「什麼筆記？」弟弟問。

「閉嘴。」妹妹說，「對不起，我再差一點就能把布丁趕出去了。」

「什麼筆記？」弟弟問。

「在我還聽得到十二島聲音時記下的筆記。真懷念啊，難得還能從那個家裡找出來。對了，布丁知道十二島嗎？」

「哥。」泥鰍的姓名和頭像恢復如初，「我把她趕出去了。」

「我還打算繼續聊點的。」湯岩似有遺憾。

「哥，我想你不該對布丁說那麼多的。她要是深入查下去……」

「不要緊。」

泥鰍打字的時間有所減慢，似乎在斟酌著用詞：「其實上次在講座現場對張思議說了實話也不可取。我是說，我們應該小心才是。」

湯岩已經走出了步行街。他收起手機，步子加快，腦中卻仍感受到泥鰍言語中的分量。大概是因為自己有些頹廢，所以方才更加沒有克制發言。若是平時他定會對泥鰍的緊張一笑而過，而今日卻未能坦然待之。這個九月與太多人有過接觸，遠超過去獨來獨往的數年。無論得意還是挫敗，灑脫還是狼狽，都讓他一點點確認著自己作為「人」的情感是多麼敏感和軟弱。這樣一來，還能向著目標全力衝刺嗎？

幾步之後，他開始跑。

桂阿姨正在老宅庭院的石桌旁擺弄一盆未完成的花藝。湯岩像個陌生人，喘著氣闖了進來，徑直向前。當湯岩帶起的風吹過桂阿姨翡翠色的旗袍時，她往花器中插上了一朵手制的玫瑰，並哼起了歌。

湯岩沒有找到包裹。裸露的走廊地面沒有，幽暗的廚房裡沒有，再望向上了鎖的雜物間……算了。

湯岩往回走，將手提袋丟在桂阿姨腳邊。然後他後背倚靠著敞開的大門，拿出手機看了一眼時間。

興許，是快遞員還沒送到。

等待的時間裡，湯岩向桂阿姨的方向望去。他開始覺得，不說些什麼不好。

「桂姨，你拿鐵絲是做花啊？」

「嗯。」桂阿姨剪斷一節鐵絲，開始往上面裹起絹布。

「很厲害嘛。」

「你對老人家有什麼誤解嗎？」桂阿姨沒有抬頭，倒是不客氣地說，「只是動動手指就被說成厲害。這種小事你們還會做不到嗎？」

湯岩苦笑了一聲。

「一看到別人上了年紀，要求就立馬降低。夫妻和平共處就說厲害，走路不用別人扶就說厲害，能多活一天就說厲害。現在的年輕人，到底在小看誰呢。我們克服的難處，看過的風光，你們怕是沒機會體驗咯。」桂阿姨抬頭一笑，舉起一朵手工花，「做好啦。」

「湯岩的快遞——」門口闖入一個聲音。

湯岩上前，從滿頭大汗的快遞員手中接過包裹，急匆匆地簽下名字。

「說得挺好。」湯岩手握包裹，往樓梯走去，「不過我可不覺得你是老人家。」

他回到了房間，拆開包裝袋，取出一本筆記本翻了幾頁後，用手指著上面的文字，目光一行一行追蹤。

此時，在西失大學的里，石繪也對著手機屏幕做出同樣的動作。

周圍的人三五成群地穿過她身邊，而她呆立著舉高手機，目光來回掃描馬卡龍科技公司剛剛打給她的兼職報酬，對著數字發出了卡頓的「啊啊」聲。