白家有條約定俗成，不足為外人道的生物鏈確認準則，長者為尊、內外有別。

白敬亭自然是生物鏈最頂端，一家老小包括外戚都怕著他，只是每個人有每個人的怕法。老伴趙春萱怕了他一輩子，謹小慎微，凡事不敢爭辯半句。半夏印象中，唯一一次大膽反抗也是因為白敬亭生氣隨口帶了一句「你媽的」，趙春萱回頂了一句。

那還是趙春萱去世前幾年，勇氣積攢了幾十年，那天傾數而出。半夏蹲在地上玩羊骨頭，彈力球，是不是記事的年齡她不清楚，奶奶趙春萱點著幼年時裹了一半，半大不小的腳，叉著腰、撅著屁股罵了爺爺白敬亭的場景就那樣被定格在她的記憶里。

白敬亭下一個等級就是趙春萱，趙春萱不敢反抗上級，她就把勁想都用到沈青格身上。婆婆兒媳婦是天敵，趙春萱就是被自己婆婆壓榨過來的，兒子娶了媳婦她也是要擺擺威風，卻沒意識到時代的風比她的威風要大。

沈青格是醫生，有自己的工作，自己的圈子，沒時間總在她身邊晃悠，聽她「教誨」，趙春萱卻隔三岔五讓她回家做飯。白敬亭看不下去，訓斥她，沈青格有工作，不比她一個家庭婦女，在家待著沒事就應該幹活，別添亂。趙春萱累極了，委屈哭，「我活該年輕時受罪伺候老的，老了老了又受罪伺候小的。

趙春萱這個等級的維護，全憑中華文化尊老愛老傳統，好在孩子們都孝順。

再往下，真正還恪守這條生物鏈的就是白芷和白紫蘇，時不時還拿出架子擺一擺，基因的力量總是強大的，雖然其他人並不在乎。

內外有別，自然是除了姓白的，都是外人。白敬亭那輩還好，孩子少，事也少，白家人自己能解決的事，絕不麻煩別人。白芷這輩就不行了，景天不在身邊，半夏也還年輕，紫蘇卻又沒個主見，總體上來說，白芷還是很依賴李智。所以對待「外人」，白芷氣勢上拿著勁兒，實際上早就名不副實。

白紫蘇晚八點下班，開車來到父母家。白芷自己貓在屋裡，累了一天，她不想進去挨罵。半夏畢業後在家住，先找她倒是個緩和。沈青格病倒後，白芷讓半夏把租的房子退了，理由是他一個人照顧不來。

「媽咋樣？」紫蘇進半夏屋子，坐在床上問。

半夏正在網上查護理臥床病人的食譜和注意事項，一項一項記到筆記本上。雖然請了王梅，她又有那麼多證，半夏還是覺得自己懂一點，保姆照顧時多少能看出點門道，母親就能少受點罪。

半夏停下筆，拂了額前劉海，別在耳後，「醫生說，媽甦醒的可能性很小，而且，若是能活個一年半載也是大造化了。

「你跟爸說了？」紫蘇問。

「還沒有。」

「怎麼沒說？」

「是不是應該咱倆商量好再說？我怕爸接受不了。」

「我這一天忙到腳打後腦勺，哪有心情想這些，也沒精力。不然，我看先別說呢，以我的經驗，醫生的話也不能全然相信，還得靠我們自己。先養著看，說不定有轉機。」

半夏不再言語，接著查自己資料，兩人無話，紫蘇卻也不走，躺在床上望天兒。靜默時間一久，尷尬冉冉升起。紫蘇起身。

「景天，還是要通知一下。」半夏突然開口。

「我問過了，爸不讓。」

「媽都這樣了，爸不讓能行嗎？媽好時嘴上不說，表現得是給予景天充分的選擇自由，從她心裡上講，肯定是想要見見景天。再說，爸一向口是心非，他到底是真不讓還是面子上下不來？我的意思是，眼瞅要過年了，無論如何，還是要找找景天。」

「咋找？消失這麼多年，沒有電話、沒有住址。當初一句解釋沒有，甩臉就走了，誰欠他的似的。」

「姐，好歹你也是公安局的，找個人還不嗎？」半夏帶了一絲恥笑。

「你跟爸都是一個調子，警察能隨便找人嗎？我們都是有程序的，哪怕登錄個都有記錄。委託其他機關也要走手續，公家權力不能隨便用，太肆意就有風險！」

「景天要是想見媽呢？」

「他要有那個心，怎麼都能知道。你去找那個花店問問，讓他們傳個話？」

半夏心裡犯嘀咕，家醜不可外揚，家裡事跟花店人說，人家得怎麼想他們這戶人家？

「那保姆你看怎麼樣？」紫蘇問道。

「我不知道，你回家問姐夫吧，要不您騰出點時間，抽空考察一下。」半夏低頭劃拉手機。

「我看出來了，我是欠你們的，一個個說話都戳人心窩子。」紫蘇站起來，摔門而出。

沈青格已經被移到景天曾經住的房間，算是家庭病房。王梅白天七點半到晚六點，負責給沈青格打吊瓶，做營養餐、翻身、按摩，定期擦洗身體，晚上就是半夏照看。紫蘇去房間看了母親，眼淚在眼窩裡打轉。她握著母親的手，哽咽許久，一句話說不出來，那眼淚也是原始本能的驅動。