言維葉只是捏按著眉心，不置一語。

岑綿一直很有眼力見，感受到他不悅就安分坐好，怕再惹言維葉生氣，小小聲說。

「我真的對您一點印象都沒有，真的要住在一起麼。」

「對。」言維葉挪開手，眉眼還低著。

入目是一隻白淨秀氣的手，曾經縈繞進他無數個日夜的夢中。

言維葉又說：「我可以、牽一下麼。」

岑綿反應了會，明白過來意思急忙收回手，兩手侷促交疊著。

「還是別啦。」

言維葉一側嘴角微起，擠出個「好」。

這個笑，是自嘲。

車一路開進寂靜的院中。

院落里不知道種了什麼花，還沒到花季，全部遮蔽進暖光中玉蘭樹之下。

夜風輕啟，玉蘭花會流露出淡淡的香。

岑綿看看四周，不禁覺得這些有錢人是真的會享受。

他們走進別墅，屋裡一塵不染，沒什麼生活痕跡，看起來是閒置已久但有人悉心照料的住處。

這裡很僻靜，靜到只能聽見他倆的腳步聲。

再這樣下去言維葉恐怕又要做出奇怪舉動了，岑綿想趕緊回屋避開。

「那個，言先生我住哪間？」

「在樓上，一起看看嗎。」言維葉慵懶地倚靠著樓梯扶手。

岑綿說好，靜靜跟在他身後上樓，只是有點走神，沒發現言維葉在樓梯盡頭突然轉過身。

突如其來一下撲進溫暖中，被穩穩扶住。

「要好好看路啊，綿綿。」言維葉說完變鬆開了她。

可岑綿不知怎的，鼻頭一酸視線微微模糊了。

言維葉已經走到二樓，推開其中一間的門。

「你睡這兒。」

在他看過來之前，岑綿已經不留痕跡的把那點濕痕抹乾淨了。

她探頭往裡瞧瞧，很寬敞的一間，窗戶朝向也很好，日用品齊全。

「這看起來是主臥呀，言先生您不用這麼客氣，這裡隨便一間應該都比我家要好不少呢。」

「你原本就住這，不是認床麼？」

認床？岑綿不記得，其實她不記得自己任何喜惡。

「還有可不可以別這麼叫我。」他說。

「那我怎麼稱呼比較好？」

言維葉好像短暫陷入某個回憶中，沒有很快回復她。

「叫名兒吧。」

岑綿點點頭，咕噥了一遍他名字，被當事人聽見了。

「有什麼想喝的，我去取。」

岑綿說沒有，她想休息了。

其實是因為每天睡前她要把一些事情記錄到備忘錄里，以免明天還要重新回憶，很麻煩。

言維葉沒為難她，她說要休息他就下樓了。

岑綿頂著一身疲躺進浴缸開始記錄今天的事宜。

記著記著思路就開始亂飄，想她和言維葉曾經是什麼關係。

牽手。

常住這裡。

以前就住在主臥。

情侶麼？

可是身邊人都說她這幾年堅持單身搞事業，總不能她那些不是共友的朋友合夥騙她吧。

又想起剛才，言維葉讓她小心看路的場景，語調。

岑綿捂住心口，感覺到哪裡在揪緊。

言維葉突然敲響浴室門。

「忘記告訴你更衣室有你的衣服，我給你送來了，在門口。」

啊，他知道尺碼？

岑綿臉蹭一紅了。

「哦好，謝謝！」

她繼續泡了會，聽到外邊沒動靜才出去，因為怕言維葉已經睡下了，吹風機太吵，她決定下樓接杯水走走等自然風乾。

走錯好幾個房間才終於找到接水的地方，言維葉也在那裡，中島台上放著杯紅酒。

桌上放了三個彩色玻璃拼成的琉璃杯，它們散發出暗淡光線，映襯出他精緻深刻的五官。

「咦，你沒睡呀？」

他側身看過來，搖晃杯中酒微微一笑，「睡不著，找點能助眠的。」

視線一直在岑綿身上。柔和，靈動，是他記憶里的她。

岑綿被他看得有點尷尬，搓了搓胳膊說：「衣服很合身，謝啦。」

「合身就好。」

沒有瘦，每天都很快樂，這就夠了。

他又問，需要什麼。

「哦哦，我來接水的。」

言維葉要幫她接，岑綿急忙拒絕。

「我自己可以的。」