經過左翌傑身邊時，他抬手拍了怕左翌傑的肩，輕聲道：「走了。」

「祖喻！」走出門口時，左翌傑忽然在身後叫住了他。

「那祝你暴富又幸福！」左翌傑背對著他朗聲道。

祖喻亦沒回頭，「謝謝。」

一分鐘後，樓下傳來了汽車發動的聲音。發動機的轟鳴聲漸漸遠離，也一併帶走了一切，包括時間，包括思緒，包括呼吸。

左翌傑不知道自己一個人這樣待了多久，直到太陽即將落山的時候，玄關處驟然響起了敲門的聲音。

打開門，快遞員抱著一個挺大的箱子，問他，「請問是左翌傑先生嗎？」

「是呀。」左翌傑神色如常。

「有您的海外郵件，您簽收一下吧。」快遞員將筆和箱子都遞給他。

左翌傑看了眼他手裡的箱子，搖頭，「我沒買過東西。」

快遞員低頭看了看箱子上的標籤紙，「可能是朋友送的吧？收件人左翌傑，沒錯吧？」

「倒是沒錯。」

「那簽收吧。」

快遞員離開後，左翌傑隨手將箱子扔在了玄關，接著漫無目的地在空蕩蕩的家裡晃悠。

其實祖喻沒帶走什麼東西，家裡幾乎什麼都沒變。

他晃到廚房，打開冰箱，裡面有祖喻前不久包好的餃子，數了數，有35個，正好夠倆人吃一頓。

晃到臥室，書桌和簡易的書架上留下了很多書，包括魯迅全集和西方經濟學。隨手拿起一本翻了兩頁，書里掉出了一張手寫的卡片。

左翌傑將卡片湊到眼跟前兒，上面寫著——〔念及近來持家愛妻，表現良好，資以鼓勵。生日快樂，左翌傑！〕

左翌傑樂了，耳邊幾乎能響起祖喻說這話時故作一本正經的語氣。

而他只想說摳門玩意兒，我生日都過去半年了。再說都表現這麼良好了，就獎勵一紙片兒啊？

這樣想著，又隨手翻到了卡片背面，卡片背面還有字兒，用特大標粗氣勢洶洶地寫著——〔每天遊戲時間不許超過兩小時！〕

笑意凝固在嘴角，這是幾個意思？

左翌傑呆呆地看著卡片上張牙舞爪的字兒，猛地回頭往門口走去。

遺落在玄關的箱子越洋而來，包裝得很厚實。

他坐在地板上連撕帶扯，已然忘了人類發展至今，已經有了剪刀這種方便好用的工具。徒手卸去層層疊疊的泡沫板，終於看清了箱子裡的東西——一部嶄新的PS5。

「艹......」左翌傑呆呆地捧著萬人難求的遊戲機笑了一下，在空蕩蕩的家裡兀自大聲驚嘆，「怎麼突然這麼大方啦？！」

他愛不釋手地抱著盒子左右端詳，很想立馬拆開看看。可眼淚和鼻涕忽然同時湧出，讓他不得不騰出手去擦。

想起卡片背面的話，左翌傑樂得鼻涕冒泡兒，「每天不能超過兩小時......切，不讓玩兒還給買什麼呀，怪饞人的......」

他佯裝無事地起身抽了兩張紙隨意擦了擦鼻涕和臉，再次愉快地坐下來試圖去拆包裝盒外的塑封紙。可越是努力裝作愉快，心裡就難受得越厲害。眼淚源源不斷的掉下，他就只好一直擦，一直擦。

「靠，算啦！」

左翌傑扔下PS往地上一趟，乾脆放聲哭了個痛快。

雖然他撕不開塑封紙，也留不住祖喻。

但他還是喜歡PS5，也喜歡祖喻。

後來一檔娛樂節目的聊天環節里，主持人問大家，「如果戀人提出分手你們會努力挽留嗎？」

左翌傑毫不猶豫地說：「不會啊。」

主持人不可思議地看著他，「為什麼這麼決絕？」

左翌傑想了想，「因為一個人選擇啟程，肯定是要去他認為更好的地方的啊。」

「哪怕很喜歡都不會嗎？」