「再拍一條。」導演用喇叭喊。

「他是誰。」駱繹看著巫雨清。

「就是你想的那樣。」她回答得很坦然。

駱繹不像上一場那樣在幾秒的沉默後去牽她的手，而是在她話音剛落時就抓住她。

巫雨清往後縮自己的胳膊，動作幅度比之前要大。

駱繹的手像鐵鑄的那樣焊在巫雨清的手背上，他手指用力，指尖按在她掌心裡。

怎麼也擺脫不掉，巫雨清沒辦法，由著他牽。兩人的視線交匯，都看著彼此的眼睛。

「卡！好，這條過了。」

巫雨清結束了今天的拍攝，和導演等工作人員說了明天見，站起來往片場外走。

宗政航理解了父親為什麼會在母親出差的時候心情不好。

他現在心情就不太好。

長達四個月的同居徹底慣壞了他。

巫雨清用她的香氣、體溫、穿著拖鞋的走路聲以及每個清晨睡出紅暈的臉，編織出讓他沉溺的夢。

她的離開讓屋子裡每一樣東西都在提醒她的缺席，鋼琴發出讓人惱火的沉默，一個人的餐桌在地板上投射出漆黑的影子，連洗髮水都會飄出形單影隻的泡泡。

他回父母家住。

吃飯時坐在以前的座位。早餐有鮮榨的橙汁、豆漿和咖啡。

玻璃瓶裡帶著果肉的液體，讓他想到婚宴上他不許巫雨清喝的飲料。

巫雨清說她不吃橙汁的替代品：橘子，當場就開了瓶蘇打水。

宗政濤坐在餐桌的主位，溫言和宗政航相對而坐。

夫妻倆不動聲色地圍觀兒子久違的起床氣。

看他像小時候那樣用筷子戳生煎包，嘴嘟了一下又抿緊。

「爸，媽。我這幾天不在家住，10號回來。」宗政航對父母說。

「要和陸海他們出去玩嗎？」溫言看著兒子餐盤裡皮肉分離的包子，給他夾了塊煎鱈魚。然後滿意地看到阿航對餐盤皺眉。

「那就好好玩。」宗政濤給兒子的杯子裡添滿豆漿，原本只剩一口，現在剩一杯。

「……」

雖然都能吃完，但宗政航知道這不是來自父母的關心。從小就這樣，只要他的餐盤和飯碗看上去糟糕，就會得到新的食物，必須吃掉。

這小小的、算不上懲罰的懲罰，竟然在19歲這年再次出現。

他想說自己已經長大了，戳爛的包子不會像小時候那樣不願吃。可一個大男人鄭重其事地對父母說自己長大了，這畫面真是想想就惡寒。

宗政航在父母上班後去了機場，下午就到了巫雨清所在的城市。

浴室里，他的手指卡在她的肋骨上。

她皺眉拍掉他的手，卻被他拉到懷裡。

「喜歡拍戲嗎？」他摟得很緊。

「一般吧。知名度大一點，年底說不定能辦演唱會。」熱水讓她放鬆。

他們緊挨在一起，巫雨清只能看到他的側臉：「你明天走嗎？」

他低頭吻她。

「不要弄出吻痕。」巫雨清說。

宗政航的理解就是，不要在看得見的地方弄出吻痕，那看不到的地方就可以。

巫雨清早上穿衣服的時候，氣得把枕頭扔到宗政航頭上。

他一點要醒的意思都沒有，長手長腳地鋪在床上，睡得特別沉。

第一天「考察」了片場，後面兩天待在酒店裡日理萬機。巫雨清知道他又在搞錢。臨走前，宗政航掏出一枚碩大的方糖鑽戒，抓著巫雨清的左手，戴在她的無名指上。

這當然不是求婚。

「以後出去玩都戴這個吧。」宗政航攥著巫雨清的手指，端詳能遮住她指根的鑽石。

幸好酒店套房裡有保險柜，不然還要去銀行存。

這麼貴的東西放在梳妝檯上沒人能放心去片場，也就宗政航能擱在他的行李箱裡放到現在。

巫雨清看著手上折射陽光的耀眼石頭，這是她上輩子收到的第一枚戒指，從此宗政航沉迷送她戒指。

這輩子竟然又見面了，還是她的第一枚戒指，還是宗政航送的。

宗政航喜歡此刻巫雨清的表情。她的眼睛就沒離開過她的手。

爸爸果然沒說錯，女人都喜歡鮮花和珠寶。小時候宗政航總是圍觀父親給母親送這些華而不實的石頭，家裡每周都更換花卉。

母親的衣帽間特別大，簡直是陳列館。