「怎麼突然說這話？」

齊椋轉過身，背對著父親：「這個春天……我不能推著你去看花了。」

齊正國嘆了口氣：「我們父子倆要道歉的話，那可沒個完了。」

他端詳著自己的兒子，似乎又瘦了些。不過，因為他的緣故，這孩子就沒能胖起來過。

「我一直想要的太多，」齊正國說，「想要你相貌好，長得高，腦子聰明，心地善良，最好再有把子力氣。上天虧待我這麼多，我想，它總得補償在我兒子身上，讓他成個全才吧。」他笑了笑，「結果呢，你真的什麼都有，但是……沒有運氣。我把你的運氣都消磨完了。」

齊椋深吸了一口氣，調整好表情，走到床邊，握住父親的手。「你總記著躺在床上之後的事，」他說，「小時候，你在院子裡劃線，陪我踢足球，給我做竹蜻蜓，我都記得的。」

齊正國笑了笑，似乎想起了那些久遠的回憶。就在這短暫的一瞬間，逼仄的屋子、發霉的水池都消失了，他們回到二十年前，那個曾經燦爛的春天。

齊椋望著父親被病痛折磨的臉，多年來，他們難得有這樣溫馨的談話。可惜，以後也許再也遇不到了。

手機響起來，是接人去療養院的司機和護理員。齊椋打開門，把他們迎進來，自己把行李搬下去。

再上來時，他在房門口停住了。

他沒想到孟寄寧也會來。

就像有根線牽扯著一樣，他慢慢走近，目光一直注視著孟寄寧的臉：「你還好嗎？」

孟寄寧露出一個微笑：「這話應該是我來說。」

齊椋低下頭，把另一個箱子豎起來。有時候，他看孟寄寧怎麼也看不夠，有時候，他卻有些不敢看他。「你怎麼來了？」

「伯父以為我是你愛人，他去療養院，我不該送送嗎？」

這是個玩笑，齊椋知道。他用手按了按口袋，那張假的結婚證，他一直貼身帶著。

他們幫著療養院的人，把齊正國安放在新輪椅上。輪椅帶著固定架，讓齊正國能安安穩穩坐在上面。

病人和行李都下了樓，房間忽然安靜起來。

孟寄寧緩緩掃視四周，衣櫃和抽屜都空蕩蕩的。除了房東原有的家具，屋裡什麼都沒有了。

「準備好迎接新生活了嗎？」孟寄寧問。

齊椋笑了笑，這笑容有些勉強。

「我知道，生活突然有了改變，難免會害怕，」孟寄寧說，「雖然你很多年沒學習過了，但那些英語單詞，你不是還記得嗎？你這麼努力，一定能越過越好的。」

齊椋望著他。不為別的，就為這話聽起來像告別。

他沒有說之後怎麼聯繫，多久能見一面，似乎目送他踏上新旅程後，就會轉身離開。

絲絲縷縷的疑慮漫上來，但他沒有認真去想，畢竟，一切很快就能結束了。「謝謝，」他說，「你也是。」

他一向不善言辭，這樣本該長篇大論的時刻，說出口的卻是乏味的附和。他低下頭，絞盡腦汁想說些什麼，卻無從說起。

孟寄寧觀察著他的神色，皺起眉，忽然意識到了什麼。

這房間裡沒有齊椋的東西。

按說，他該把自己的東西打包好，放進行李箱的，可是屋裡乾乾淨淨，什麼都沒有。

他把所有東西都處理掉了。

孟寄寧的大腦霎時一片空白。他衝到齊椋面前。「你要去做什麼？」他問，「你想幹什麼？」

齊椋緩緩抬起頭，神色很平靜。「你轉告付先生，」他說，「謝謝他照顧我父親。害死他弟弟的兇手，我來幫他解決。」

孟寄寧瞪著他，感到脊背發涼：「你……你瘋了？！」

「我很清醒。」

「你就是瘋了！」孟寄寧一把拉住他，「你要去殺人！」

齊椋瞟了眼胳膊上的手，沒有猶豫地掙脫了。他沒有歇斯底里，孟寄寧反而覺得恐怖。

「我父親那邊，就說我學習忙，沒時間回來，能瞞多久是多久，」他繼續往外走，「不用擔心，我會做好計劃和準備，不確定能弄死他，我是不會出手的。」

孟寄寧一瞬間打了個寒顫，飛速跑到門口，砰一聲關門，後背抵在門板上。

齊椋停下腳步，似乎驚異於他會做這麼幼稚的舉動。他覺得這樣能攔住他嗎？

孟寄寧盯著他，急速呼吸幾次，說：「我不是真的喜歡你。」

齊椋臉上毫無波瀾。這樣的勸阻很老套。

「好感可能有一點，但我接近你，不是因為喜歡，或者報恩，或者憐憫，」孟寄寧扯了扯嘴角，「你不了解我，我一直是個自私的人。」