她原先只当这是清高，现在才知道是真的无聊。顿时就有了撒手不干的念头，身后，监察组负责人推门进来，白鸟捏着手中的卷子，迎面朝向他，心中想的是，什么主席团换届，什么没几天竞选，老子就回宣传部，哪儿都不去了！

*

“当然，牢骚发发就过了，也没真打算不去。那天左右等不到学姐，我逼着监察组负责人隐藏了帖子，要求他找出发帖人。他说前一件事可以，后一件事过分了，人家什么都没说呢，我们凭什么找人家？我一听，这人和主席不一样，还是讲道理的，只能硬着口气说，最近是多事之秋，希望他多盯着点bbs，别发生什么不可挽回的事情。”

“这话说完，自己都觉得夸张。但那时候在校会说话，好像都这样。百分之五十说成百分之一百五十，能唬住人就赢了。我唬住了人，还觉得自己赢了，前头想着没意思，现在也品出那么点意思来。”

早川想起那天下午，白鸟前辈靠着办公桌，把三年前发生的事情讲给自己听。从头到尾，一码归一码，节奏控制得恰到好处，如同电影幕后不动声色的叙事者，然而她讲到这里，终于还是叹了口气：“我没想到不可挽回的事情是另一件。”

早川突然反应过来：“那天是几号？”

白鸟前辈把头转向窗外，轻声道：“十二月三号。”

她转了头，自然就没有看到早川满脸的震惊，或许只是不想，或者不忍看：“第二天学姐没有来，第三天也没有来。我后来才知道，她那天放学就走了，雨太大，看不清路，出了车祸。”

“我始终不知道学姐那天是去干嘛的，你知道吗？”

早川心想，我知道。班主任要找她家长来谈话，她把短信发到了姐姐手上。再后来的一切，她比白鸟前辈清楚得多。