明眼人都能看出学生会主席下手多黑，招招致命，完全是奔着要把学姐一手带起来的宣传部拆散这点去的。事情已经越出了正常的程序，几乎可以算作挟私报复，然而学生会内部无人敢说一个“不”字——和学姐关系密切的，都在这一轮洗牌中被换了下去；关系普通的，大多明哲保身；换届选出来的那几位，基本是主席一派的，自然乐见其成。

原定的宣传部部长也想不到，自己甫一上位，就要面对如此残局。权衡利弊后，她以“高三备考任务繁重”为由，和白鸟同时跑路。白鸟想阻拦，却没有立场。后悔已来不及，她是不可能回宣传部重整山河的——新任主席团也不允许。

可宣传部总不能就这么垮了，于是只好在剩下的部员中挑人。高二的部员，经历这些风风雨雨，多少和她一样，有些心灰意冷；高一的部员，才来大半年，业务还不熟练，很难放心托付。选来选去，选出了高一的木岛边松和野原理生。她把两人叫到活动室，说你们一个做部长，一个做副部。木岛抬抬眼镜说，换一下吧，形势严峻，她会吵架。

“野原刚入部那会儿就是一小太妹。每天骑机车上学也就算了，还把车光明正大停在车棚里。送上门的违纪，风纪委哪能不抓？她咽不下这口气，才加了学生会，迎新活动那天做自我介绍，别人都是想学点技能、想写写稿子，她往讲台上一站，说我要当上主席，报复风纪委员长。木岛说您可省省吧，等您当上主席，风纪委员长都毕业了。”

白鸟说，我当部长的时候，多少顾着点姿态和面子。她倒好，光脚的不怕穿鞋的，上任后第一次例会，主席团借口宣传部不做校刊，要削减经费，她说以前也没做校刊，凭什么扣我们钱？差点绕到桌子对面把新任主席打一顿。他们卡宣传部的稿子，她有本事每节下课都往高三楼跑，一遍遍把人叫出来，半夜一点钟给人打电话，电话里幽幽地说，前辈，稿子还有问题吗？

早川说，我以为这招只有我们现任主席会用。

白鸟说，是啊，谁用谁赚到。你不给我过审，我就烦死你。

“野原恶名远扬，后来她们那届的主席见了她都得绕道。得亏是她，否则宣传部根本挺不过来。”白鸟拨弄着手中的秋刊样品，“这么对比，我真的挺失职的。学姐在的时候，没帮上什么。学姐不在了，就把担子丢给小朋友。你说这算什么事儿啊。”

早川心想，不是的。换位思考，任何人处在那个境遇，都未必能做得比前辈更好。

就像她坐在这里，以旁观者的身份听完这个故事，抬头看着活动室的天花板，也能感到一阵阵的眩晕。仿佛台风眼中央短暂的平静。

原来野原和木岛讳莫如深的过去是这样，原来校刊几度流产的原因是这样，原来学生会派系斗争的历史是这样，原来……那张精神科就诊单，关联的背景是这样。

姐姐知道这一切吗？她知道自己辛辛苦苦带上正轨的部门，在她出意外后几乎解体，一切都要从头再来吗？她知道意外所致的、最简单的死亡，会被涂上无数暧昧色彩，乃至面目模糊，最终不堪言说吗？