他在那一段時間裡的缺失感並不源自何樂知的戀愛，而源自何樂知的戀愛對象是周沐堯。

在戀人之前，周沐堯首先是朋友，他和何樂知在戀愛前就已經以朋友身份相處了兩年多。所以在愛情以外，何樂知友情的第一順位似乎也因為他們戀愛關係的確立，而自然而然地移了位，這一部分在前面許多年裡都屬於韓方馳。

當然，這些不是那時的韓方馳能夠釐清並準確表達的，那時他只覺得失去了很多。

此後多年，他們各自在一個不遠不近的距離上，韓方馳看著何樂知越來越成熟、理性，他身上那些稚氣活潑的特質漸漸消失。對工作了的成年人來說，這個距離無可厚非，各有各的生活，只是在眾多朋友之間，關係會更近一些。

而當韓方馳去年在王主任診區看見來拔牙的何樂知，那幾秒里韓方馳心情複雜，其實有很多話能說，最後卻只有一聲「何樂知」。

那一瞬間韓方馳直觀地體會到，原來在這麼多年裡，他還真的失去了他少年時最好的朋友。

三十歲的何樂知對韓方馳來說，又和曾經不完全相同。

他們在去年刻意地、緩慢地、當心地修復了一段時隔多年的友情，在熟悉和默契的操控下，他們迅速回歸到當年的位置，友情妥帖地歸了位。

而在這個過程里，他們都忽略了一點，即他們已經和十幾年前的他們不完全一樣了。

關係的拉近讓他們近距離地看到彼此，以一個成熟後的視角，他們身上那些與從前不同的特質帶來的陌生感，也讓他們實際上並不只是一個「曾經的朋友」。與其說修復，更像一段關係的重塑。

兩個與從前有偏差的人，同時傾注了過多，最終重塑出了一段同樣與從前有偏差的關係。

這樣的現狀下，想要不動聲色的把重塑的一切拉遠、推翻，而不驚動另一個人，那是不可能實現的。

何樂知站在原地，沒有立即過去。他深吸了口氣，笑了下說：「聊什麼啊，還得關燈聊。」

「你要想開燈聊也行，」韓方馳平靜道，「我怕燈太亮了你不敢看我。」

何樂知下意識閉了下眼睛，心裡就倆字，完了。

「過來。」韓方馳說。

何樂知走了過去，坐在蒲團上。

「你整得我好緊張，」何樂知清了清嗓子，玩笑地說，「好像要審判我，我是犯了什麼錯嗎？」

「沒有。」韓方馳也坐下了，遞過來個勺。

他們同時想起了高二韓方馳去何樂知家裡過夜吃的那個蛋糕，何樂知笑了下說：「你等何其走了才把蛋糕拿來，咱倆背著她吃，這合理嗎？」

韓方馳說：「下次可以再一起吃。」

何樂知挖了勺芒果吃了，奶油沒有很甜，何樂知卻覺得喉嚨發緊。