他們登上一架小型軍用客機，顧昀遲在登機前就收到下屬送來的一疊資料，起飛後，溫然看了會兒窗外，忽然轉過頭，問顧昀遲：「你有沒有多餘的紙和筆？我有東西要寫。」

沒問要寫什麼，顧昀遲抽出一張紙，連同自己的筆一起遞給他。溫然放下小桌板，借著窗外明亮的光，埋頭一筆一划地開始寫字。

很短的幾段話，但溫然仔仔細細寫了有二十分鐘，寫完後又認真檢查幾遍，這才蓋上筆蓋還給顧昀遲，然後將紙小心折起來放到書包里。

飛機已升至高空，望出去只能看到白茫茫的雲海，溫然發了會兒呆，迅速困了，在椅子上靠好，閉上眼睛睡覺。

很快就朦朦朧朧地要睡著，模糊間溫然感覺到光線變暗，遮陽板似乎被關上了，取而代之的是暗黃色的閱讀燈，最後身前很輕地落下一塊柔軟的毛毯。

於是他更深更舒適地睡去了。

那顆毛茸茸的腦袋無知覺地搭到自己肩膀上時，顧昀遲將視線從文件上收回，轉頭看。

一成不變的白噪音中，溫然睡得安靜且沒有防備，長長的睫毛垂著，就像這幾天晚上睡在身邊的樣子。

垂眼看他許久，顧昀遲伸出握著簽字筆的手，在溫然白皙的手腕一側畫了幾筆。

像那年高中從首都飛往s市參加夏令營，溫然睡了又醒醒了又睡，落地時是下午，顧昀遲打開遮光板，溫然看出去，似夢非夢地感到恍惚，他離開這裡已經七年。

下飛機後在機場餐廳補了頓午餐，兩人坐上車。途中溫然看著窗外，首都還是老樣子，原本就已是頂級發達的城市，因而反倒不會有翻天覆地的變化。

看得有點累，溫然揉揉眼睛，這才發現自己手腕上的圖案：一個扁扁的橢圓，裡面點了兩點。

「這是什麼東西？」他抬起手問顧昀遲。

顧昀遲回復著通訊器里的消息，往他手上瞥了一眼：「什麼時候文的身。」

「誰文身會紋豬鼻子？」

「不是你嗎。」

溫然甚至懷疑自己臉上也被畫了，立刻朝顧昀遲那邊靠了靠，探到主副駕中間的位置照後視鏡，照完才放心。

開車的士兵目不斜視，緊抿著唇。

溫然靠回椅背，扭頭看著顧昀遲的側臉，又看看手上的豬鼻子，最終還是沒有把它擦掉。

半路在花店門口停下，溫然去買了一束淡粉色的康乃馨，又去隔壁便利店買了一隻打火機，隨後再次坐上車。

一路駛向城北外，近一個半小時的路程，陽光從車窗外曬進來，溫暖而舒適，溫然目不轉睛地看著沿途風景，直到進入山林景區範圍，他直起身，揣在口袋裡的雙手不自覺攥緊。