她眼眶濕潤地看向紀流跟程間尋，向來精緻的女人現在連頭髮亂了都沒心思整理，凌雜地耷拉在臉邊。

「謝謝你們這段時間照顧葉涸。」她說話染上哽咽，低頭抹眼淚不想讓他們看見，「阿姨還得麻煩你們一件事……」

紀流給她拿了張紙巾：「您說。」

「病房裡也沒有張陪護床什麼的，你們看看家裡有沒有那種充氣床墊能借阿姨用一下，我回來太著急了沒開車，這個點打車不太好打。」

她輕撫著葉涸毫無血色的臉，眼淚一個勁兒往下掉。

紀流低聲應了好，端了張凳子給她才推門出去。

程間尋跟在他身後出來，倆人並排走了好幾分鐘都沒說話，誰都不知道這個時候應該說什麼。

最終還是紀流先打破了沉默：「我送你回去吧。」

程間尋默應了，問道：「他家鑰匙在你那嗎？」

「嗯，王嬸給我了。」

「那回去拿吧。」

「好。」

車子裡的氛圍奇怪到連播放器都捲鋪蓋避難了，連著按了好幾下都打不開聲音。

程間尋靠在窗上發呆，紀流擺動方向盤匯入車流，他身上還是沒什麼力氣，二十五六度的溫度他都覺得很冷，安全起見只好降低車速，一路沉默地回了家。

鑰匙跟充氣床墊都在他房間，從地櫃拿出來的床墊蓋了一層薄灰，這還是好多年前他買回來給程間尋野外露營用的。

那時候程間尋痴迷野外露營，程家父母嫌不安全不支持他玩，他沒錢買設備就只好死皮賴臉找紀流要。

紀流那段時間每個月有三分之二的零花錢都用在程間尋身上。

他用打氣筒往裡面灌了點空氣，好在還能用，便又把氣放了重新疊好。

程間尋也從房間收拾了一個包，紀流看在眼裡，手上動作不著痕跡地停了一瞬：「你不住家裡嗎？」

「阿姨說叔叔後天才回來，這兩天我去醫院住吧，怕她忙不過來。」程間尋站在門邊等他收拾，「葉涸的身體經不起折騰了。」

紀流直覺他還在怪自己，也沒想推卸責任，說了聲好，把床墊裝進袋子裡給他，又轉身去抽屜拿鑰匙，期間來來回回欲言又止了好幾次。

醫生的話時不時就在耳邊迴響，3個月只是最高期限，葉涸的情況未必能撐到那個時候……有些事他也該說清楚了，他總不能真的因為自己的自私讓程間尋留下遺憾。

他想了想，還是下定決心似的說道：「小尋，那天晚上的事，你就當沒發生過吧。」