「不吃？」程間尋看他死死盯著自己不動，大有一副很好說話的態度，「那我就拿走了，虧我還有肉有菜地給你端過來。」

「不過你要想好哦，現在不吃，下次再見到我可就是兩天後了。」

他說著端上盤子起身就要走，屋子裡只有水管夠，向博文已經餓了兩天了，眼看程間尋馬上走到門口，頓時也顧不上尊嚴，急忙喊道：「等等！我吃……我要吃……」

程間尋意料之中地頓步回頭，重新把盤子放回去。又從兜里摸了根煙咬在嘴上，靠在牆邊靜靜看著之前還囂張蠻狠的人跟喪家犬一樣用手抓著飯菜往嘴裡塞。

向博文狼吞虎咽地吃著盤子裡的糊糊，吃了好幾分鐘也才吃了一半。

程間尋對誰都不摳門，給的量很足。

比起身體上的折磨，他更喜歡觀察別人精神逐漸崩潰的整個過程。

一根煙抽完的功夫盤子也見底了，向博文眼看著他過來拿盤子，知道盤子一走緊接而來的又是感受不到任何時間流逝的黑暗，撐著地板一把抓住程間尋的腿，啞著嗓子問他。

「……你什麼時候放我走？」

程間尋像是聽到什麼笑話，垂眼踢開他的手：「你很急嗎？」

向博文扯動鐵鏈抬起頭：「……你送我去警局……送我去警局。」

旁邊是有水能讓他生存，可這間房子的活物只有他一個。

他看不見東西也聽不到聲音，有時候連自己碰自己的觸覺都不靈敏，也不知道是不是出現幻覺，總覺得身邊偶爾也會有人。

他寧願去坐牢也不想再繼續待在這裡了。

「……我犯法了你送我去警局！」

「我知道你犯法了，不然你也不會在這。」

腕錶分針走了一大半，程間尋晲視他一眼，這趟回來的目的就是給他餵點吃的續命，不顧他發瘋一般的掙扎又把地上的球重新給他戴回去。

「唔——！！」

向博文眼看著屋內的燈熄滅，門外的光也隨著即將關上的門一點點消失，黑暗還沒來他就先陷在恐懼里，嘴裡含糊不清地嘶吼像是有話要說。

但程間尋沒給他這個機會，殘忍地奪走最後一束光，開車回了醫院。