少年聲線溫潤，和那人的慵懶低沉迥然不同，可他們卻又是同一張臉。

許織夏稀里糊塗地看著他。

少年從頸間解下一串項鍊，銀鏈子上墜著只紋理熟悉的獸面骨戒，他揭開許織夏身前的布袋，掌心的項鍊滑落進去。

他又抬手，將許織夏跑歪掉的虎頭帽輕輕擺正，舉止儒雅，輕聲對她說了句話。

「謝謝你替我陪著他。」

書院的門嘎吱打開的時候，許織夏還站在原地，望著空空的，一片烏黑沒有盡頭的巷子，很緩慢地眨著眼睛。

「還知道回來呢？」紀淮周故意嘲弄的語氣，懶洋洋從書院裡出來。

許織夏瞬間清醒，恍若剛剛只是一場夢境。

她一回神就盡數忘卻，扭頭跑過去，自覺牽上紀淮周的手。

街巷間的青石小路狹窄而靜謐，放映機里電影音效在耳後漸漸遠去，小橘貓跟在他們身後，有仿古木燈籠從前方投來光影，指引他們回家的方向。

雪漸趨大，落成飄絮。

許織夏溫糯的聲音靜靜響起。

「哥哥，什麼是一輩子啊？」

紀淮周沒回答，抬眼望向鴉青色的雪夜，忽然之間想到某個人，和他亡故的母親周故棠。

他深深呼出一口氣，白霧撲出去，而後一散而盡。像是撣塵了心臟，把晦運的往事都吐出去了，留在棠里鎮的，是一塵不染的心。

故人不在，海棠依舊。

-

江南的海棠，江南的煙雨，江南的冬雪，還有院子角落悄悄冒出花苞的羅德斯玫瑰。

唱機里依舊哼著歌詞：「春天的花開，秋天的風，以及冬天的落陽，憂鬱的青春，年少的我，曾經無知地這麼想，風車在四季輪迴的歌里，它天天地流轉……」

「——風花雪月的詩句里，我在年年地成長。」

棠里鎮一天天日升月落，許織夏就這麼一年年地成大了。

第15章 欲箋心事

「流水它帶走光陰的故事，改變了一個人……」

窗格敞開半扇，涼風掀開合攏的白紗，簾角搖曳，半明半暗中放進來幾縷光線。

房間悄靜，旋律渺若煙雲，不知是來自風裡，還是夢裡。

實木床邊櫃，一台米白色座機電話突兀響鈴。

被窩裡的人翻了個身，探出一條纖細的手臂，指尖拍到柜子上盲摸了兩下，艱難夠著聽筒，拖到耳旁。

剛睡醒，鼻音迷糊。

「嗯……好……知道啦……」

聽筒掛落回去，她揉揉雙眼，再伸個舒展的懶腰，掀開薄被踩上涼拖，邁到窗前，攥住帘子。

胳膊一敞，窗簾倏地全開，清晨河面熱烈的朝陽湧進，屋子裡豁亮。