我舒舒服服地靠在副駕駛，手捧一份在體育會場出口攤位買的香噴噴的炸雞肉串，回憶道，「而我已經打膩了，加上當初很久沒運動，手也生，就沒打算再報排球。」

司機兼保鏢非常稱職，在注意路況的同時不忘接老闆的話。

「然後呢？」

「然後不知道是誰得知我會打，消息一下傳播開來。」我說，咬了口炸串，「我原本在班裡只是很普通的學習黨之一，一夜間變成大紅人。兩個班長、文娛委員和報了排球的同學某天突然堵在教室門口希望我幫忙。」

里包恩預判道：「你心一軟就答應了。」

我承認，拿著簽子伸去，餵了他一口雞肉串：「不錯。我只好犧牲本人珍貴的課後自習時間，幫小菜鳥們特訓，每天練習，然後親自上陣。那段時間是我高中最現充的時候。」

「贏了嗎？」

「輸了。對面有四個人都是排球部成員，其中兩個還是正選。」

我的口吻輕鬆。保鏢嚼著炸肉，悶笑了一下。

目視前方不斷後移的夜幕下的馬路，我感慨道：

「實在是寶貴的遺憾。」

「聽你這麼說，似乎並不覺得輸了有什麼不好。」

「一開始當然會不太甘心，好像自己的努力沒得到回報。畢竟我在此之前還跟隊員們放話，說我這人平時追求不高，但站上了賽場，既然要打就一定要拿下第一。」

出社會多年，講起以前的中二史，我還怪不好意思的。最後吃完兩口雞肉串，把簽子放回紙盒包裝里，收拾兩下，才接著補充。

「不過後來慢慢發現，我得到了新的真誠的友誼，有了一起順路放學回家的搭子；在班裡不再是半透明，趴著睡覺都會有人來關心身體情況。為了比賽練習的那幾天，反而成了想起來就會覺得開心的回憶。」

「是喔。」

「那陣子我可受歡迎了，連賽場上敵對過的同學路上看到我都會跑過來打招呼——『啊，我記得你，下手發球很噁心的傢伙』。情人節還有人支支吾吾地找我要巧克力。」

我一改有些煽情的話頭，自得地抱著雙臂，道，「雖說之後我照常泡圖書館，人氣漸漸恢復原樣……對了，我當時穿的隊服還在，記得號碼背心是一號。」

側首看向專心開車的殺手。後者不著痕跡地勾著唇角，不知道什麼時候開始就在笑。

我單純貢獻我的分享欲：「搬家那天我還特意收了。應該還可以穿，你要看嗎？」

里包恩似乎也只是單純接收這個分享欲：「行啊。」

至於當晚是怎麼畫風急轉直下，莫名被塞了一個「為了幫隊伍拉到經費而不慎深陷潛規則陷阱的隊長」的詭異劇本，又是另一回事了。

說實話，這種角色扮演太有打工人代入感，我本身毫無欲望可言，消極且萎靡。結果被嘴臉極為可恨的狡猾贊助商從背後按在懷裡，掙也掙不脫就算了，輕薄的運動短褲貼著腿根勾起，耳朵還被緊挨著問「你為隊員考慮的決心就僅限於此了嗎」。