於他，自己則是那個偶爾心軟的路人。

就像今晚，他習以為常的應付應酬，裹著滿身銅臭氣，離開觥籌交錯的酒局，不經意的向窗外瞥了一眼。

那一眼裡，有他，仿佛是註定。

他的眼神黯淡下來，抬手滅燈，允許黑暗闖進來。

窗外暴雨如注，忽明忽暗的光影中，他把手搭上盛願單薄的脊背，凸出的骨頭硌著他的手心。

「很快就不疼了，乖。」

他用那動聽的嗓音說著純正粵語，聲音低沉磁性，伴著優雅的復古腔調。

坐在前排的司機和林助僵硬的如同兩座石像，不敢回頭，不敢發出任何聲音，連呼吸都隱沒在雨聲中。

身後那片黑暗，是他們不能僭越一絲一毫的雷池。而先生此時的神情和內心，更是他們萬不能試圖揣測的。

黑夜和雨，允許了此間一切的發生。

手掌有節律的輕輕拍打，像在為這個不安的人驅趕夢魘，感受到他在自己腿上沉沉睡去，呼吸逐漸變得輕淺均勻。

雨滴打濕玻璃，淌下斑駁的痕跡，他望著窗外無休無止的落雨，想起十幾年前，這個小孩兒也是在自己膝上睡了一路。

只是那條路要漫長得很，那孩子也是小小一隻。

一眨眼，都長這麼大了。

他在黑暗中放空思緒，這段放空給了雜念鑽進來的機會——

他想，如果自己當初心軟一點，把孩子留在身邊，帶去英國親自撫養，是不是就能讓他少受些苦，免於顛沛。

往好處想，或許他能在自己的培養下成長為更優秀的大人，然後和喜歡的人結婚生子。

可如今，他似乎已經全然忘記自己了。

這也許是件好事，無論對誰來說……

戛然而止的路程顯然不允許他想太多。

「先生，到醫院了。」司機說。

他淡淡應了一聲，再次抬眼時，那骨子裡的疏離和冷淡已然默不作聲的重新回到他的眼中。

林助理下車撐傘，漫天的大雨淋濕了他的大半肩膀和脊背，卻沒有一絲落在先生和那個窩在他懷中的人的身上。

踏進醫院，明亮的燈光驟然闖進眼中，牧霄奪不適的垂下眸子。

懷裡的分量太輕了，好像一陣風就能吹走，他微微收攏手臂，甚至能空出只手幫盛願蓋住眼睛。

牧霄奪把他輕輕放在病床上，蓋上被子，剩下的事便全部交由林助理處理。

他無聲的在床邊站了一會兒，伸出手，想像剛才一樣揉揉他發紅的眼角，卻在將要碰到時突然止住了動作——

白慘慘的燈光鋪天蓋地的壓下來，映亮了每一寸角落，連同藏在心裡的念頭都無所遁形，他恍然間意識到自己的觸碰有多麼唐突。