宋文開始和你們一起睡懶覺，蘇錦華卻依然早起。每天早晨，睡眼惺忪的你踏入早自習的教室，桌上總是放著熱氣騰騰的饅頭、雞蛋或蔥油餅。

一天睡前臥談時，錢淵和宋文打趣，問蘇錦華怎麼光給你帶飯。

蘇錦華說：「顧如風長得好看。」他說你的名字時，聲音仍會緊繃。

錢淵和宋文異口同聲：「咱倆難道就很醜嗎？！」

「不醜。」蘇錦華說，「但顧如風好看。」

你：「……」

你無奈：「別損我了，兄弟。」

錢淵發出嗷嗷怪叫：「蘇錦華你是個什麼戀愛腦迷弟！我怎麼感覺你在爭寵？！我說顧如風最近怎麼不和我出去玩了，敢情是被你拐跑了？！」

蘇錦華說：「是又怎麼樣。」

你扯過被子蒙住頭：「別談我了，說點別的好不好。」

敲門聲砰砰響起，宿管阿姨高亢嚴厲的聲音說道：「熄燈了還擺龍門陣，這次警告，下次直接扣分！」

大家頓時屏息閉嘴，等腳步聲遠去，大家又小聲嘀嘀咕咕說了幾句什麼，而後規律的呼吸聲響起。你望著床角的銀白月光，遲遲不能入睡。

蘇錦華確實對你太好了。

他會在晚自習下課後用你的杯子接滿溫水，和你一起去操場。你跑步，他在內圈慢慢的走，給你遞水，遞外套，鼓勵你跑完五圈。而後你們踩著月影穿過操場和花壇，回到宿舍。

為了不吵醒睡懶覺的你，他會在頭天晚上向你要飯卡，幫你買早餐。

可他仍然怕你，在你與他肢體接觸時，他總是僵硬成一根混凝土堆壘的電線樁子。

你嘗試對他親切，從你乏善可陳的生活中擠出不好笑的笑話講給他聽，可收效甚微。你也嘗試旁敲側擊，詢問他害怕你的原因，也並無結果。

除了這一點不清不楚，你的高二生活圓滿極了。你第一次如此契合地融入了一個集體。

可情感的圓滿必定與事業的成功相悖，這一次月考，你從班級前三掉到了三十名開外。你忘記了塗文綜的機讀卡，選擇題為零分。

學校不允許學生使用手機，在每層宿舍設立了公用電話亭。ic卡插入卡槽時發出咔噠一聲，你的心也跟著顫動。

嘟——嘟——嘟——

電話接通了，你母親的聲音傳來：「考得怎麼樣？」

你告訴了她。

電話那頭沉默了，是你最怕的那一種沉默。因為那不是真正的沉默，它是暴風雨前的寧靜，極夜前的短暫曙光，無數的謾罵與冷嘲藏在這幾十秒的沉默里。