你被他那一聲叫得眼眶發酸，怔怔地看著他：「為什麼啊……謝兄，為什麼是你？不能是你……你別喜歡我……」

他耐心地問：「為什麼不能是我？」

「因為你是我的男……」

你驟然打住，垂眸盯著茶杯中沉浮的葉片。

謝問東並未追問，他只是重複了一句話。那夜黃浦江畔的暴雨中，你曾對他說過那句話，漠然又無情。

「『我之所以喜歡您，是因為您沒有愛上我。』」他緩慢地念道，「是因為這個麼？」

你抿緊嘴唇不語，半晌才道：「愛使人卑微，謝兄，我不希望你卑微。」

「好。」

你說：「為了一面之緣來到西藏，無微不至地對我好，好得沒有理由……你的喜歡像空中樓閣，雨中浮萍，你或許是弄錯或者誤會了什麼。」

謝問東說：「等你準備好，我會告訴你一切。但我可以肯定，我的人生直到今天，從未有任何一刻像此刻一般讓我確信，我沒有走錯道路。」

夠了。你不想要再聽下去。你不想知道那一切。

「你弄錯了。」你強硬地說，卻又軟下來，「對不起，我難受，頭疼。」

謝問東說：「我送你回家休息。」

你渾渾噩噩地跟著他走到車旁，問：「那你原本預計的開場是什麼呢？」

謝問東腳步一頓，拉住你的手腕：「來。」

他打開後備箱，露出一片玫瑰花海。紅色玫瑰一枝壓著一枝，重重迭迭，幾乎將車壓得下沉。

玫瑰花海的中間，是一個純金小托盤，裡面盛著一顆能閃瞎人眼的鑽戒。

他誠懇地說：「對不起，很老土，請原諒你的謝兄沒有戀愛經驗。」

你擺擺手拒絕了鑽戒，同樣誠懇地說：「在謝兄心裡，我是會喜歡這些的人嗎？」

「我知道你不喜歡。」他說，「可這是我需要做的。」

一路沉默，二十分鐘後車停在了單元樓下。

你鬆開安全帶，說：「多謝謝兄送我回家，明天……」

「好啦。」謝問東笑著打斷了你，「還和往常一樣就行，不用與我客氣。我已說過，在你接受之前，我們的相處不會有任何改變。」

他熄了火，將車鑰匙遞給你：「已經兩點了，你明早估計會起晚，開我的車去上班。」

你揉了揉額角，說：「開賓利去上班嗎，太炸裂了。」

「本來想說明天早上來接你，但估計近幾天你都不會想見我。」他說，「今晚是我的失誤，耽誤你到現在，請讓我補償你。」