你嗯了一聲，撐著床坐起，他把枕頭墊在你背後，又擰開床頭的保溫杯遞給你。

你捧著杯子慢慢喝著熱水，想到昨夜的所有狼狽、虛弱與不堪，心裡有了決定。

「謝兄。」你垂眼看著被子上的雛菊花紋，輕聲道，「謝謝你昨晚照顧我，麻煩你了。」

謝問東用手背探了探你的額溫：「不燒了，怎麼還說胡話。」

你望著他，慢慢斟酌著詞句：「謝兄，你是一個很好的人，非常好非常好。你是我遇見過，最好的人。」

謝問東安靜地看著你。

「很久以前，我讀過一部小說，名叫《卡拉馬佐夫兄弟》，陀翁在裡面討論過一個問題，愛具體的人，還是愛抽象的人。」嗓子仍然發疼，你緩慢地說著，「一個醫生，他愛整個人類，致力於救治所有病人。可他越是愛整個人類，就越是不愛具體的人，他會因病人擤鼻涕而感到厭惡。這是一件奇怪的事，不是麼……」

「但其實不是的。」你說，「這其實非常正常——『因為與夢想中的愛比較起來，切實的愛是一件嚴酷和令人生畏的事情』。抽象的愛、夢想的愛永遠是崇高的、恢弘的，可具體的人……他們會生病，會軟弱，會醜陋，會反覆無常，會無理取鬧。切實的愛需要包容，需要耐心，需要理解，沒有人會擁有這樣長久的耐心。」

你低聲說：「謝兄，你是一個很好的人，或許你愛的是人類。或許你想要的是抽象的、夢想中的愛，我……不是你想的那個模樣。你……」

你深吸了一口氣，望入他的眼睛：「謝兄，你以後不要再管我了。我也並不值得你喜歡。」

謝問東靜靜地聽著你這一通斷斷續續的長篇大論，直到你說完，他也沒有什麼反應。

沉默蔓延在你們之間，他終於開口，說起的卻是毫不相干的話題。可那個話題如寒冬臘月里的冰雪，將你結結實實地凍僵了。

他看著你，問：「客廳里放著你買回的筆墨紙硯，你今年，會為寒食帖送去生日祝福嗎？」

你不知道他從哪裡知曉了你的這個習慣，你也沒有心思去想。你只是呼吸急促，攥緊了被角。

他緩慢地又說了一句話，如平地驚雷，將你的盔甲炸得灰飛煙滅。

「你把什麼東西鎖在了那個房間裡呢？」隔著客廳與主臥間的半牆，他指了指客廳右側的上鎖房間，他說，「是你的文心嗎？」

你僵硬地盯著他，全身上下控制不住地顫抖起來。

重逢兩月有餘，你為自己套上千層面具，扮演著瀟灑、快樂、真誠，將自己偽裝成三年前涪江畔的顧如風。他配合你，他縱容你，他寬宥你。

而現在，他終於戳破了你的偽裝，露出你那被蟲蛀空的腐爛內心。

第079章 第 79 章

「嗚……汪！」

死寂的沉默被一聲歡快的狗叫打破了。

兩個多月的小狗, 直起身來已經比床更高。盼盼的兩個前爪爪搭在床沿，偏著腦袋蹭了蹭你的手，又伸出濕漉漉的舌頭舔你的手背。

下一秒, 它被拎著後頸提溜開, 謝問東說：「不許舔。」