不知過了多久，哭聲漸止。黑暗中，你閉著眼睛，只不時抽噎。謝問東輕柔地幫你擦眼淚。

他聲音含笑：「第三十七次。」

你帶著鼻音問：「……什麼。」

「小哭包。」

他探了探你的額頭：「睡吧，睡醒就退燒了。」

你哭得渾身無力，頭腦昏沉，幾乎是他的話音一落，你的意識就迷糊了。在睡過去之前，你想，原來他真的記得。那晚你對他念的每一句詩，說的每一句話，他都記得。

這場病來勢洶洶，接下來的一周你都臥床不起。大部分時間在昏沉沉地睡覺，偶爾被謝問東扶起來餵一點粥或藥，為數不多的清醒時間裡，你會盯著空中的某一處發呆。

在你生病的第二天，謝問東趁你清醒時問：「可以在陽台養小龍蝦嗎？」

你吃了藥反應遲鈍，過了許久才遞過去一個疑惑的眼神。

謝問東解釋：「過了八月，小龍蝦就不肥美了。你病好後還需要養一陣，飲食需要清淡。現在養一些小龍蝦，等你好起來再吃。」

「哦。」你說，「好。」

他又向你要次臥的鑰匙，你給了他。那個房間從一開始便緊緊鎖著，你從未進去過，也沒有人進去過。

你睡得並不沉穩，中途醒來，謝問東有時在，有時不在。你能感覺到他很忙碌，不斷地進進出出，往家裡搬東西。

你知道他有事情瞞著你。這個世界上有些人的消息會比其他人更靈通一些，你猜到了大概，卻沒有去問他。

等你恢復了精神氣，準備好次日去上班，家裡的變化已經超出你的想像——

主臥的陽台有一左一右兩個小型池子，右側的被你填上土種了小番茄、小蔥、香菜、羅勒。左側原本養了兩條金魚，而現在——金魚變成了一池子揮舞著大鉗的小龍蝦。金魚被謝問東放入了新買的魚缸中，置於電視柜上。陽台中間擺著巨大的水盆，裡面是帝王蟹、生蚝、鮑魚以及其他一些貝類海鮮。

原本空蕩蕩的冰箱滿滿當當地塞著食物——上層是上百顆雞蛋，新鮮蔬菜和酸奶，火鍋底料，以及一部分豬肉、牛肉、羊肉。冷凍層是更多的豬肉、牛肉、羊肉，空運來的三文魚、羅氏蝦、雪花牛排、鮮牛肋條等肉類和海鮮類。此外，還有肥牛、蝦仁、蝦滑、巴沙魚、毛肚、牛肉丸、午餐肉、鴨腸、掌中寶、黃喉、腰片、千層肚等火鍋食材。

來到從未進入過的次臥，你更是驚訝——

映入眼帘的是兩根晾衣繩，上面掛滿了香腸和臘肉。地面被占滿，連下腳的地方都沒有。十幾箱牛奶一路頂到天花板，裝麵包的大箱子有整整八個，抽紙靠牆站了一排，沐浴露、洗髮水、護髮素按箱排放。另有三個長寬高超過一米的大箱子，裝滿了薯片、辣條、鳳爪、巧克力等零食。還有一些不易壞的蔬菜，比如土豆和蘿蔔，也放在這裡。

正在這時，你兜里的手機如受到轟炸般接連不斷地震動起來。

西藏銀保監局、央行拉薩中心支行、分行辦公室向不同部門的聯絡人對接群中轉發同一條消息——