他還未考慮清楚，聯合會就已經把所有輿論壓力推給了他。

門被拍響了。胡歸起身去開門，就見陳思洄站在門外。他聳了聳肩：「昨天結業典禮琵琶彈得不錯......你也找我討說法？」

陳思洄拉起他就向外跑去。

社科院被圍得水泄不通，陳思洄拽著胡歸向老校區跑過去。未經修繕的游擊府大殿坐落在老校區的最南端，爬山虎繞滿了牆，瓦當落了一地，檐角上的小獸只剩下殘破的半截，滿目破敗蕭條。

「老師，這是我們的文明。」陳思洄道。

他推開大門，撲面而來一股子陳腐氣味。胡歸撣了撣袖口的灰塵，一腳跨進門檻，向無光的幽暗廳堂走去。

「這裡有防空洞，可以通到秦淮那裡。」陳思洄道，「您小心，這裡有張桌子。」

人類怎麼敢妄稱自己有文明。胡歸自嘲似地笑起來，抬起頭，看見大殿頂端的榫卯與屋樑，還有駁落的彩繪，晦暗得不成形色。

連巴別塔也在世間煙塵里轟然倒塌了，何況這座破落的危房。

陳思洄打開手錶上的光照，向地下室走過去。胡歸走在他身側，只留下伶仃的一個影子，落在小片光亮中。

「老師......」陳思洄停下步子，「你真的打算幫助聯合國統一人類的——文明？」

「我不知道。」胡歸自顧自地向前，「安得雙全法。我們總得為人們的未來考慮，因此，無可避免地被棄我們曾珍視的一切。」

真的就沒有第二條路可走嗎。

胡歸兀自嘆了口氣，艱難地抬腿向前走著。陳思洄在他背後沉默幾秒，大步向他走去，一把從身後擁住他。

萬物寂然，他只聽得到一陣猛烈的心跳聲。

「老師，我在少年班時你就很看重我，我很感激。」陳思洄將頭埋在他肩上，聽見他詫異的抽氣聲，「我一直記得你給我們上的第一節課。」

那時，胡歸意氣風發，往講台上一站就是宇宙中心。自負如陳思洄，也把所有目光給了他。

「大家說說，『我愛你』這三個字怎麼翻譯？」

陳思洄當然能給出無數個答案。用英文是「I love www.loushuwu.cce」，西班牙語的「te amo,tequiero 」不算美，但也能勉強算上。

胡歸只是一笑，往黑板上寫了一行字。

「衣帶漸寬終不悔， 為伊消得人憔悴。」

「還有很多。」胡歸道，「什麼語言都翻譯不出來中國詩詞的美感，你們記好了。」

這句詩誰都爛熟於心。但陳思洄偏偏把那十四個字與胡歸物以稀為貴的笑，記了一輩子。