任何事物不美，就是沒有意義的。語言也是，翻譯也是，生命也是。

胡歸握著少年的手，穿過狹長的防空洞地道，眼前顯出一片天青。外面有些小雨，兩人從草木繁茂中走出來，躲到秦淮河岸旁老宅的檐下。

「你還有什麼話要說？」胡歸問著。

陳思洄的發梢沾了雨水，眉眼溫柔一如草木青赤，慵懶地倚著牆頭看向他。

「老師，我想在一個月後，能正大光明用中文對你說，我愛你。」

「請大家安靜下來。」艾伯特走上主席台，「我以聯合會秘書長的名義請大家來到華盛頓進行研討會，關於巴別塔計劃。」

胡歸整了整藏青色的領帶，在艾伯特的空位旁坐了下來。四面八方的人都看向他，他若無其事地將艾伯特放在位置上的資料拿來看了看。

「聽說是胡歸教授提出要對巴別塔計劃進行第二次表決......他似乎是不同意。」有人輕聲道。

「只能碰碰百分之五十的運氣了。」

「胡歸博士有什麼要講的嗎？」

胡歸剛站起身來，就見中原普也站了起來。

「我代替巴別塔計劃執行組向大家致歉。」中原普道，「巴別塔計劃由胡歸先生提出，本來可以執行，但他突然放棄了這個計劃。耗費大家的期望與時間，實在是非常抱歉......」

「中原先生是什麼意思。」坐在一旁的陳思洄笑道，「這個計劃本來就是由聯合會提出的，我們研究室只是執行者而已。」

中原普冷冷地看過來：「各位，由於胡歸先生的行為違反了規定，我想......我們首先應該對胡歸先生的去留進行表決。」

胡歸了解他的師兄。他是個冒進的人，但一旦下定決心，上刀山下火海也要把事做到。

但他此番不能如中原普所願了。

胡歸向陳思洄做了個手勢，走到主席台前。艾伯特給他讓出位置，他熟練地調了調麥克風，就像往常上課一樣。

「首先，我宣布辭去在聯合會內部的職務。」他道，「但我會繼續在社科院任教。這是第一件事。」

「第二，說說我的理想主義。我曾以為，人類雖然有著不用的語言、文化和宗教，但終究可以為同一件事，站在同一條戰線上。」

這是真理還是理想主義，不得而知。

「這個時代不需要巴別塔。」

他放下話筒，轉身利落地下台，走出會場。等到陳思洄跟著出來，他把門重重關上，封閉了五千多人給他的掌聲雷動。

「巴別塔」計劃正式失效，取而代之的是一份關於環境與戰爭的全球協議。

「人類有時間建造巴別塔傳揚名聲，不如想想吞吃自己的業果，與上帝抗衡。」聯合會秘書長艾伯特在接受採訪時表示。