「……沒有了。」申路河急忙循著絲線，扯迴風箏一樣飄遠的思緒，他早已學會了喜怒不形於色，至少在汪正春和李東面前，可以掩飾自己的蛛絲馬跡，「我先走了，春姐，今天好熱，出車注意防中暑！」

申路河煞有介事道：「今天早上一個溫度計都熱得炸了，不開玩笑嗦。」說完轉身離開，把剩下的一條煙都偷偷放在角落。

這樣他們夫妻倆的注意力都被轉移開，要是今後被人問起，也應當知道怎麼說。

下午三點的太陽毒辣地侵襲炙烤，申路河沒有任何防護，白皙的皮膚很快就瘙癢泛紅，想必今天晚上就能搓下一層皮來。然而他來不及去關心這些，馬不停蹄地趕往公交車站。

說來有點滑稽，這種情況下分明是計程車更符合他快速趕往現場的需要，可入殮師微薄的薪水限制了他。他坐在塑料座椅上，卻坐立難安。

他仿佛看見翟誠岳珍愛的越野衝破變形的護欄，整車只在失重中墜落片刻，就砸起大片暗沉渾濁的水花，在一片驚詫而恐懼的注視和此起彼伏的鳴笛聲中，帶著一串氣泡，沉入冰冷的河水。

後來連車帶人陷進了河底的淤泥，無論如何也清不出來，翟勇和周慧再三地懇求，活要見人，死要見屍，直挺挺地跪在了泥濘的地上，令人看了就於心不忍。最後救援人員用了個折中的法子，拆了整車的後半部分，才讓翟誠岳重見天日。

別說小小的剎車片了，車的其他部分也都成了一堆廢鐵。

光是這麼想像，申路河就以為肺部填滿了無法排出的水，沖塞得越來越多，除了窒息感，還有幾乎要把每一個肺泡都撐破的劇痛，他像溺水一樣捂住嘴，靠著車窗玻璃，低聲地咳嗽起來。

他到達老狗修車行的時候，那裡已經人去樓空，捲簾門緊閉，上面貼著旺鋪招租的海報，邊角早已被帶著車尾氣的風折損，熏上烏黑，就連門檻都罩上了一層灰，種種跡象表明這家鋪子的主人已經離去許久。

申路河四下看了一圈，長眉糾結起來，這家店開在這裡很久了，突然在這個敏感的時間跑路，很難不讓他產生聯想。

只是就像一株紮根太久的植物，哪怕倉促地拔起，也不免留下客觀存在過的痕跡。

恰好是小學放學的時間，他身後掠過一陣嘰嘰喳喳的聒噪，孩子們互相推搡著，小臉上都是髒污和笑容，其中一小部分像從洄游的魚群里分離出來，鑽進了修車行旁邊的小賣部。

申路河站在他們之間，格格不入，像鶴立雞群，被裹挾著踏過小賣部的門檻，他隨手拿了瓶汽水和一把酸渣糖，湊到櫃檯前結帳，順便問：「老闆，旁邊修車行怎麼空了？」