「我知道，年紀不小了，說是老梁兒子，也過得去。不過他今天怎麼不來了？」

「不清楚，那人一直挺神秘的，來了，和老梁待了一陣就走。也不知道幹嘛的，從哪兒來。哎我今天藥忘吃了……」

濃重的煙霧瀰漫，老人被嗆得咳嗽，申路河上前把他們帶到上風口，耳朵里只刮到這麼幾句，正好香爐里的香快要燃盡，就沒有將注意力再放在老人的閒天上。

當晚，當守夜的人群都散去之後，申路河見到了那個不速之客。夜裡很黑，他只看得見那個人佝僂的脊背，他在炭火盆前緩緩地跪了下去，怕人知道一樣，左右看看，像尊雕塑一樣，沉默了一會兒。

申路河看不清他的臉，然而那種如山的默哀壓得他喘氣都不那麼通暢。他沒見過那個男人，這麼遠的距離也不可能辨認出來，然而他鬼使神差地走上前去，鞋尖踢起一點塵土。

這時，男人手裡的打火機明滅了一下，他的臉被短暫地照亮，那是一張蒼老而狼狽的臉，粗重的眉毛沉沉地壓在眼皮上，他的眼睛幾乎壓得閉上。

他把點燃的紙片放入了炭盆中，火焰燒到了他的手，而他渾然無覺，只是遲鈍地甩了甩，將火焰熄滅。

盆里的火焰正在上漲，炸出噼里啪啦的輕響。男人的臉也隨之忽明忽暗，臉上的褶皺投影隨著光源的不斷跳動也在不斷地變化。

沒燒透的紙片涌動著發紅的光，被風一卷，虛飄飄地飛到了半空，破碎成黑色的一團灰，又輕輕地落下。

火，還有熟悉的中年男人。申路河的手指下意識地掐進了手套，他指縫間的傷疤開始撕心裂肺地疼，仿佛那裡依然燃燒著貼著皮肉的火。

隨後，他毫不猶豫地轉過頭，再也不將目光放在男人身上。而他上台階的腳步卻暴露了他的心緒，他被絆了一下，一個踉蹌，差點倒在了台階上。

男人如驚弓之鳥一樣抬起頭，只是申路河的背影已經淹沒在了黑夜中，他的眼睛被煙燻了，噙滿了生理性的淚水，酸痛發麻，自然也辨認不出。

那一打紙錢終於燒完了，暗淡的火星被壓在了紙灰之下，他翻動著它們，直到一絲余火也不再有，灰燼無力地塌了下去，這才艱難地起身，頭也不回地離開了。沒人知道他這個陌生人在這裡燒過一打紙。

「所以，你還想回鴻光養老院問問？」翟望岳撩起眼皮，他的興致很有限，對周遭的一切都冷眼旁觀的樣子，然而一旦什麼事情引起了他的注意，他狹長雙目里含著的黑色像翻湧起了細微的浪花，讓他身上精緻的虛假感少了一點，「還有虐待老人的事情，多少也可以旁敲側擊。」

短短一天之間，竟然又要回到熟悉的南城區，但翟望岳和申路河都明白，調查翟誠岳的死，在一個城市來回奔走是不可避免的。於是他們在翟誠岳房子的客廳里草草吃了頓飯。