樓下已經擺了花圈，石灰的圓圈中紙錢還沒有燃盡。不慎路過的居民認出來申路河一行人的身份，像躲避瘟疫一樣逃得遠遠的。

防盜門打開，迎接申路河的是一個眼熟的男人。申路河在和他對視握手的片刻，恍然大悟。

中年男人戴著紅框的眼鏡，舉止還算儒雅，雖然悲傷，但也維持著體面：「我叫彭飛，今天麻煩你們來送我媽。」

他的妻子是個幹練的中年女人，雖然眼角通紅，卻沒有別的異狀，蹲下身子，一直在安撫抽泣中的女兒。家裡不大，但收拾得還算整潔，門口的置物架上除了鑰匙和一些雜物之外，隨意堆放著一沓宣傳彩頁，上面端正地印著日升集團。

這也不奇怪，月城市的人，十有八九和日升集團有聯繫。申路河走到彭飛去世的房間，老太太身子已經僵硬，去得還算安詳，就是下半張床單已經被失禁的穢物沾染。

申路河低下頭，為逝者默哀兩秒鐘，隨後抖出白布，墊在逝者身下。

同事黃決早就遞來了溫水浸過的毛巾，申路河把它擰了幾遭，仔細地擦拭布滿老人斑的軀體，就連抬起肢體的動作都不大，很快毛巾表面就污漬斑斑，難聞的臭氣在房間裡散開，而申路河的眼睛沒有一點變化，臉上的表情如平湖水面，連呼吸的聲音都很微弱，像是小心呼出的氣沾染逝者，打擾了她的長眠。既穩重又不動聲色，顯然是把整個身心都放在了眼前的工作中。

第11章

即使如此，申路河的動作十分麻利，將皮膚表面清理乾淨後，黃決又捧來了壽衣，申路河展開它。黃決在一旁看著他在床邊俯下身，預感到這是個大工程，小聲詢問：「要我幫忙嗎？」

然而申路河並沒有給他搭把手的空間，目不轉睛，只是淡淡地回覆：「不用了，謝謝。」

他說得沒錯，一個人就能有條不紊地完成給老人換衣的全部流程，絲綢衣料摩擦的窸窣聲都控制在限度之內，不一會兒，臉色已經蒼白得不正常的老人已經被楚楚的衣冠包裹。最後一顆扣子繫上，一時間竟然把濃重的死意驅散片刻，老人看上去只是睡著了。

彭飛訂好了棺材，當時申路河一行人把它搬到二十層的時候遭到了不少的側目，所幸現在它也有了用處，黃決清了清嗓子，對彭飛壓低嗓子道：「我們送老太太上路，做子孫的，是不是應該有點表示，彭先生？」

彭飛不可能不明白約定俗成的規矩，然而給妻子遞了個眼色：「雨楓。」

他的妻子叫謝雨楓，她早已安慰好了女兒，神色平靜地走向黃決，神色冷峻道：「你們就是這麼發死人財的？」

黃決被她的話撞了一下，一時間拿不出什麼道理來反駁她，渾身都僵硬了，後背無端出了一層白毛汗，就連腳下都有點站不住。謝雨楓的職業使她的話語充滿動搖他人信念的能力，她邏輯依舊清晰，乘著黃決發愣，她乘勝追擊道：「老太太人都死了你們還在屍體上要錢，是不是太無恥了？！」

她的女兒並不理解大人之間的爾虞我詐，她只知道疼愛她的奶奶再也不會爬起來，用粗糙的手撫摸她的腦袋了。