但他就是感到心痛，一種前所未有的，軟弱而無助的心痛。

他在這副場景里，仿佛看見了將來且惠戀愛結婚的預演，她這麼聰明可愛，無論嫁給什麼人，都會得到她丈夫的珍愛。而他這個大她許多的中年人，或許只是時間塵埃里的一粒沙，註定湮沒在歲月史詩中。

相差過大的年紀始終是他跨不過的一道坎。

沈宗良懷著這樣自餒的情緒，深深地吸了口氣，快步走過了台階。

等到且惠回來，裝作還是剛見她的樣子。

「小惠，讓我看看。」他坐在那把黃楊木圈椅上，慢條斯理地問她說：「你又撿了什麼回來？」

且惠有時在胡同里亂逛，買些新奇東西。

上一次不知道從哪兒摘了朵蒲公英，兩隻手捏著藏在背後，他一跟她說話，猝不及防地拿出來對著他吹了一口，弄得他半天睜不開眼睛，她還站在旁邊笑。

幾天沒見他了，且惠還真有點想。

她不敢置信地揉了揉眼睛，把竹筐放在桌子上，急急地走了兩步，張開腿，抱著他的脖子，小朋友一樣坐在了他身上。

且惠的背軟塌下去，在他身上拱成一座小橋，臉緊緊貼著他。

她也不說想他，就事論事地回答問題，「這不是撿的，是買的金爺爺的，他年紀大了不容易，我想給他錢，他又不要，就時常買他一點東西。」

沈宗良怕她摔著，伸手箍住了她的腰，「是你爺爺的那個司機？」

且惠抱著他，下巴抵在他的肩窩裡，「是的，他上次跟我說，申請困難補助沒批，這不是符合條件就能領的嗎？為什麼他們家不可以，你能去打聽一下嗎？」

沈宗良音色低啞地嗯了聲，「好，下周我有點空，過問一下這個事。」

什麼都還沒做，只是蹭了蹭他的脖子而已，她就悄悄地臉紅了。

且惠抬起頭，眼珠子碌碌轉著，「謝謝。」

沈宗良笑了下，看了一眼她飛滿紅暈的臉頰。

她根本不知道自己的眼神有多黏，像糊在他的臉上一樣。

他喜歡被她這樣看著，渴望被她這樣看著，身體和心理都是。

不知道再過幾年，她還肯不肯這樣看他。

平生第一次，沈宗良從頭到腳懷疑起了自己。

他的喉結急劇滾動了下，「小惠乖，幫我把眼鏡摘掉，我手不方便。」

「不要。」且惠低了低頭說：「這是在前廳呀。」

這是風雨欲來的徵兆。沈宗良每次叫她摘眼鏡，要不了五分鐘，兩個人就要滾到床上去。

沈宗良大力捏了捏她的背，吻住她小巧的耳垂，「那我們回房間去，好不好？」

金黃的日光穿過紗窗透進來，臥室里沒有開燈，博古架上雨過天青色的汝瓷瓶，開出兩朵花苞的碗蓮，被沈宗良撕開扔在牆角的裙子，一切都蒙在黃昏的霧靄里。

他在昏昧中感受著柔韌細膩的身體，什麼循序漸進，什麼張弛有度全都丟到了腦後，他做得瘋狂且暴戾，幾度把且惠逼到神志崩盤的地步，她繃著腳尖哭叫過後，昏聵地來吻他，像某種輕柔的安撫，但得不到一點良性回應。