她自己都沒發現，自己竟然越來越怕痛了。一個將要死的人，開始怕痛，意味著很深的危險。

白日守在書店裡，一切如浮光掠影，穿過她空洞的眼和病軀，下午和郭發做愛，墮落的欲望讓乾枯的身體獲得一點養料。她喜歡郭發踩著點來書店門口接她，一個人不停地抽菸，在嗆人的煙霧裡徘徊，仿佛就可以隱身一樣，其實她早就發現了他。

齊玉露很高興，他越來越在乎自己了，她幾乎要成為他的全世界了。

但是當舉目望天的時候，發覺到屬於秋末過分張揚的明媚，一切澄明溫暖，空氣里漾著清冽甘甜的波浪，酥脆的黃葉隨風扭擺搖曳，像是一場盛大的告別，非盡態極妍不可，雖然這一切就近在眼前，觸手可及，卻感到無可抑制的悲傷。

在深夜的隨筆里，齊玉露匆匆揮筆——我是一根絕命的弦，奏曲迷魂，要在最關鍵的時候勒死他。等他死去的時候，也是我斷的時候。

這是一樁兩敗俱傷的買賣，蓄謀已久，卻遠遠沒有料到所有細節。她是個瘋癲的末路者，卻也永遠逃不出凡人的愛恨枷鎖。她足夠恨他，卻也忍不住愛他。

郭發床上的技藝越來越嫻熟了，可是依舊真摯得可笑，紮實地碰撞，不遺餘力，眼神熱切如赤子，毫不淫靡地抓緊她的身體，像是在大風中抓緊易逝的風箏那樣，常常在事後撫摸她清晰的肋骨，嘮叨地告訴她一定要多吃飯：「硌人。」

齊玉露乾癟凹陷的小腹慘白如紙，被他砂紙般的手掌刺得又痛又癢，他的聲音早已鑽進她靈魂的隧道里，她卻必須裝作沒聽清：「你才膈應人。」

「聾啊，」郭發幫她穿好衣服，時興的露腰上衣被他扯得老長，余祖芬很早以前告訴他，人的肚子千萬不能著涼，他真的當信條了，覺得很不得了，連忙把自己的外套脫下來披在她身上，「你瘦得跟個雞崽子似的，硌挺。」

他回首點燃一支煙，又敬了一支給齊玉露，兩人不約而同看向遠方，漫長的冬天又要如期而至，凜冽的秋風是信號，先打個照面，提前鑽進人們的骨縫裡，為紛揚的雪花飄進命運做伏筆。

他們一起縮著脖子，幻想著大雪彌望四野，既如浩劫，又如贊禮。

齊玉露把他的衣服甩掉：「去你的，一股汽油味兒。」

「操，」郭發追著她，「剛才不是還哭著喊著喜歡？」

齊玉露有些羞，但是還得回敬他，這是禮節：「你是不是把我當老婆了？」

郭發顴骨刷得一下子紅了，速度飛快：「去你的。」他坐在自行車上，恍惚了好久。

\\

這幾天，閒不住的齊東野開始整理起家裡的舊物，齊玉露總是打斷他：「傷還沒好利索，別折騰！」