餵完粥以後，顧成陽拿出一粒退燒藥遞給他，林研沒有要接的意思，顧成陽只好親自餵。可牙關緊緊閉合在一起，顧成陽無從下手，只好輕輕捏著他的下頜，語氣像是哄孩子似的地說：「張嘴。」

林研張開了嘴，等到粗糲的兩根手指伸進嘴裡，林研幾乎是立刻就咬了下去。

感受到一道目光死死盯著自己，顧成陽疼痛地蹙起了眉，可他並沒有強行抽回手指，直到指關節被硬生生磨出了血，林研才肯鬆了口。

知道清醒狀態下的林研不可能會是溫順的，所以顧成陽壓根沒去管被咬傷的地方，接著餵他喝水，然後告訴他：「燒退了才能走。」

林研咽下了退燒藥，又閉著眼在床上躺了一會兒，很快就睡著了。

再度醒來時看見顧成陽拿著一根透明發光的東西在空中甩動，然後俯下身，塞到他嘴裡的時候對他說：「是體溫計，不要用牙齒咬。」

燒退了一些，林研意識到似乎自己每次睜開眼，都能看到顧成陽寸步不離地坐在床邊的椅子上，有時會為他替換額頭的毛巾，或是擦去他滿身的汗。就連林研想去上廁所，他都恨不得跟在後面。

時間又悄然來到了零點，顧成陽依舊坐在床邊，像是每一秒都是在倒計時，所以倍感珍惜，與他分開一秒都會留下遺憾。

林研翻了個身把頭對著牆面，不讓顧成陽看著自己。

半晌後，他忽然輕聲問：「顧成陽，你是不是希望我永遠都不要好起來。」

顧成陽怔了怔，卻堅定地回答：「不，我比任何人都希望你能健康。」

再一次醒來外面已經是艷陽高照，大腦的混沌與疼痛感幾乎都消失了，額頭也恢復了正常溫度。

林研從床上起來，第一次沒見到顧成陽在房間裡。

他來時穿的衣服被顧成陽洗過了，如今已經晾乾，被整整齊齊地掛在衣櫃裡。

盤算著時間，只是比原定的計劃晚了兩天而已。其實也無所謂。

林研利索地把衣服穿上，卻發現自己的手機不見了，翻遍了整個房間也沒有找到。

他索性不找了，走出房門那一刻，聽到廚房傳來聲響，是顧成陽在做飯。

他嘴巴里叼著一根煙，面無表情地翻動鍋鏟。一米八幾的身高讓他身上那件小熊樣式的圍裙顯得非常滑稽。

看到林研出來他愣了數秒，然後立刻掐了嘴裡的煙，又把鍋鏟放下。

林研隔著餐桌，平靜地對顧成陽說：「我要走了。」