「平常他有什麼不對的地方嗎……身體不舒服之類的。」我問張恆道。

張恆聞言回復我：「沒有。很抱歉，林問柳, 我只知道他發燒了, 除此之外，我不清楚他的身體。」

「先不要著急，可能是太累了……我們要聽聽醫生怎麼說。」張恆對我道。

他明明在安慰我，他自己的神情卻十分的糟糕。我們扶著阿爾敏坐在長椅上, 阿爾敏昏迷過去的側臉安靜恬淡。

隨著刺耳的聲音逼近，閃爍的燈光呼嘯而鳴。救護車到達站台, 我和張恆隨著醫護人員一併上車。阿爾敏躺在床艙上, 我仔細的回憶著最近的一切。

在我回憶時，我意識到……我對於那片記憶十分模糊。我只記得自己在照顧他，事實上我的心在外面，時間一天天很快就過去了, 他的身體情況……除了第一天的體溫之外, 我沒有對他做其他的檢查。

我只是按照我自己的個人經驗, 在他的燒退了之後沒有放在心上。

到了醫院之後，阿爾敏被推進艙室里檢查, 燈牌亮起，我和張恆只能等在外面。由於我的腦袋亂糟糟的，我只能感受到自己掌心出了一層冷汗。

我的臉色想必不是很好，以至於張恆叫我時我沒有反應過來，他看向我時神情有些驚訝。

「林問柳……你在緊張嗎，不要緊張。不用擔心……他是個好孩子，上帝總會眷顧他的。」

我努力地朝張恆微笑起來，低頭看見自己的雙手，指尖出現了幻影。我到底在做什麼呢……我每天什麼都沒有做，從來沒有關心過他。

阿爾敏經常去長官樓下等我，我對於他等待的時間一無所知，當我得知時，我只會在見面時感謝他，給予他希望，讓他以為等待永遠會有好的結果。

事實上並不是這樣的。

我的臉頰埋在掌心，醫院慘白的燈光令我喘不過氣來，這裡的空氣壓在我肩膀上，沉重的逼著我窒息。

「砰」的一聲，燈牌變得灰暗，醫護人員從艙室里出來，她手上的終端設備亮起，看向我們兩個，「……你們誰是他的家屬。」

「我是。」我和張恆同時出聲，張恆拍在我肩膀上，隨即對醫護人員道，「我們兩個是他的監護人。」

走廊靜的能夠聽見自己的心跳聲，醫護人員的嗓音清晰而平靜。

「如果是你們兩個……你們兩個之前為什麼沒有帶他來做身體檢查，他之前是否經常出入核輻射感染區域。或者是核輻射病人有過長時間的接觸。」

「很不幸，」醫生對我們道，「現在錯過了最佳的治療時間，儘管核輻射感染機率萬分之一……但是仍然存在。他是那萬眾之一的不幸。現在只能進行手術，嘗試修復他身體裡的骨髓系統。」

對方的聲音落在我耳邊，我耳邊嗡嗡作響。遠處的鐘聲響起，有人似乎在我耳邊吟詩。