一點燈影像螢火一般分來，大司命撐開腫脹的眼皮，卻望見一個著藍緞繡五彩祭服的高大人影立在鐵柵前。

「……陛下。」

大司命嘶啞地喚道。他眯著眼，望了半晌，總算看清了那人面容，旋即虧弱地笑道，「您今日怎地有閒心了，特地臨幸此處？」

太上帝擎著三彩燭盤，鐵柵割開了昏黃的光，男人的面容在搖曳的燭火下陰晴不定。他獨身一人前來，未帶一個金甲將。

太上帝說：「朕來看你。」

大司命啐了一口血，道：「臣有何好看的？如今衣衫不淨，儀態不整，還渾身是血。」

「朕來看你究竟要自戕到甚麼時候。」男人嘆息。燭光像蛇一般溜過祭服上的錦繡。

出乎意料的是，此話一脫口，大司命竟安靜下來了。他垂下眼，望著自己足尖滴落的血珠。血珠碎在腳底，像開出了花。

「先時朕已與你說過，凡人苦難壘如山海，憑你一人替眾生受難，最終只會拼力難支。易情，你為何要執迷不悟，一意孤行？」太上帝道。

見大司命不言語，他又道，「你並非是因心懷蒼生，才要為凡人受難。」

袞服男人忽而厲聲道：「……你是欲要受難，方才要心懷蒼生！」

喝聲發出巨大的迴響，回音在土壁間驚恐地橫衝直撞。少年模樣的神官猛然抬頭，驚愕像一枚石子，投進他靜潭似的雙眼，泛起漣漪。

幽暗的天牢里，兩人的影子在土壁上擺盪，仿佛瘋狂孳生的野草。帝王聲音低沉，仿若雷霆：「你一直抱有歉疚之心，一直想撒手人寰，卻又不願一死了之，是麼？所以你選了一條最為艱險的道途，讓連綿不絕的苦痛折磨自己。」

大司命撇過臉。

「勾管官看過簿子，這段時日出入架閣庫的僅有你一人，那年限簿上的紕漏是為何而出？」

「我早已核校過年限簿，不可能有分毫差錯。」大司命銀牙緊咬，「除非旁人動了手腳。」

太上帝神色不變：「你是想說，是福、祿、壽三神從中作梗麼？」

大司命笑了一聲，「臣知簿子是他篡的，可架閣庫的出入簿是誰改的？金甲天將是誰喚來的？風憲官為何不請自來，掌囚又為何要不問緣由將臣痛敲一頓？」罷了，他咳著血，雲淡風輕地道，「這九天之上與臣結梁子的簡直車載斗量。」

燈花簌簌地垂落，火星在黑暗裡綻放，又很快死去。許久，太上帝沉靜地道：

「易情，改篡年限簿是死罪。」

大司命的臉龐蒼白無一分血色。他孱弱地微笑：