是火災後被主人救出的貓，因為被嚇壞了，所以委屈地躲進安全的懷抱，死也不願意鬆開。

「白曉陽，」段嶼輕輕地說，「沒事的。」

他的安慰很生疏，言語也貧瘠，因為從來沒做過這樣的事——會花心思哄著誰，看到這樣的眼淚，急迫又手忙腳亂地想要去安慰。更從來沒有過，會因為誰如此痛苦而跟著一起感覺到了痛苦。

只是看著白曉陽放聲大哭，心臟就會震痛發酸。所以現在還想著逃避會不會有點太殘忍，對他們兩個誰來說都是。

段嶼垂下眼，手掌撫摸著白曉陽的後腦，將他抱得更緊了一些，沒有遲疑，輕輕地吻在白曉陽的發間。

「沒事。」他將唇一直貼在白曉陽的發間，下頜安撫地輕蹭著，似乎只會說這麼幾句，「別擔心，她不會有事的。」

「救護車來了，我聽見了。」

「你和她都不會有事。」

「白曉陽。」

段嶼閉上了眼，哄著他，「別哭了。嗯？」

白曉陽抽噎著說害怕。

段嶼沒有再安慰什麼，只是摟緊了那具又薄又瘦的身體，默默將白曉陽哭懵了的臉抬起來，摘掉早就花掉的眼鏡，對著那濕淋淋又絕望無神的眼睛，將額頭貼了過去，抵著白曉陽的眉心，再靠近，鼻尖也能貼在一起，「你看著我。」他對恍惚著垂下目光的白曉陽說。

白曉陽身體一抖一抖，還在不斷地往下掉眼淚，好像要把這輩子所有的委屈都在今天一口氣哭光了似的。他聽話地抬眼，本能地想要再把臉躲進他胸前，但是段嶼卻不讓。

「我小時候，有一個負責治療我的心理醫生。我被允許可以一周見她一次。」

他也不管現在白曉陽能不能聽明白，能不能聽進去，段嶼輕聲說，「在我起初迴避任何外界交流溝通的時候，她就會這麼做。不管我怎麼抗拒掙扎，甚至因為太過於恐懼而開始傷害她或傷害自己，她都會想辦法讓我平靜，然後將我抱起來，放在可以平視她的地方，就這樣，」他輕輕用鼻尖蹭了蹭白曉陽的，幅度很像是照學某種動物依存親昵，他說，「我就會安靜下來。不尖叫，也不哭鬧了。」

「……」

「她不會和我說一切都會過去。也從來都沒有安慰過我，」段嶼繼續著那個動作，「她只是說，經歷的一切痛苦都無法消失，除了時間，再沒有任何事物可以抹平傷口。我還是會做噩夢的，我還是一遍又一遍在腦海中重塑、強迫自己再次體驗經歷過的創傷，但這都沒關係，不要想著治好它，也不要逼自己去擺脫，我只需要在哭著醒來之後，意識到那只是夢就可以。」