這是他在他的世界從未見過的情景。

從未見過，一見便能明白的情景。

看來撕掉那張卡片的並不是回家路上的野狗，他想。

他在男孩子身邊蹲下，撿起地上那些被擦乾淨又被重新踩爛的碎紙片。他想起自己的父親。父親是鎮上的鐵匠，寡言少語，從不打他，但有時語言和眼神比錘子和爐火更傷人。

那一晚，父親對他說，勇者即將啟程討伐魔王，要為他獻上最鋒利的寶劍和最堅固的鎧甲。父親說得平靜平淡又平常，仿佛只是交代他去照看爐火，去錘鍛一塊生胚。

他笑笑說當然，勇者與他從小一起長大，是他最要好的朋友，他很願意協助父親，一起為勇者準備一套不輸給國王陛下的精良裝備。

然後，父親看了他一眼，當時的眼神他至今未能全部理解。

父親說，把你的琴燒了吧，那是用千年的精靈木做的，用它燒的火能打出最好的劍。

他臉上的笑滯住了。

他有一把心愛的六弦琴，在一些慵懶的午後和歡慶的夜晚，他會在廣場彈奏它，鎮上的年輕人們便跟著他的琴聲一起哼唱，起舞。勇者當然也在其中。這位公認最完美最勇敢的青年不止一次對他說——「你真厲害，聽你彈琴總是那麼快樂」。

他也唱歌，雖然唱得不好，但相比起「完美」來，他更願意選擇「快樂」。父親不喜歡這些消磨時間的把戲。偶爾，他剛剛拿起琴，父親就會打發他去燒火，去打水，去刷碳，去幹些可有可無的雜活。他有時難免困惑，父親是不是喜歡音樂，還是不喜歡「快樂」——或者只是不喜歡他？

現在，他的朋友需要一把能斬斷邪惡的寶劍。而父親說，用他的琴能鍛出最好的劍。

他照父親說的那樣，燒掉了自己的琴。父親掄起鐵錘，他拉動風箱，六弦琴在爐子裡唱著最後的歌。

當時他難過極了，還好爐火滾燙，眼淚和汗水一起流下，一起蒸發，不會被父親發現。他告訴自己，精靈木在自己手中不過是一把沒用的樂器，而把它丟進火里，他最好的朋友，那個完美的青年，勇敢的戰士，王國的希望，就能得到世上最好的武器，他能用它去打敗魔王。這是必要的犧牲，比起王國的安寧來，一把琴不算什麼。

勇者啟程的時候，他去送行。他最好的朋友在人群中看到他，向他揮手，笑著喊他。他不無遺憾地說，真希望能再聽一次他彈琴。他不知該如何回答，耳邊又響起琴弦在火中燃燒崩裂的聲音。

後來他接過了父親的錘子。他也開始明白，父親的火爐不差這一塊柴，他的琴也不是精靈木，風乾的老木頭燒出的火，和木炭燒出的火沒有任何區別。他知道的這些事，父親當然也知道。魔王沒有奪走他的任何東西，父親卻讓他失去了最大的快樂。再後來的每一次，他掄起錘子，鐵砧上都會傳來琴弦斷裂的錚響。

——所有的碎紙片都收集起來了，他撣掉上面的塵土，把它們歸攏，挑出銀紅色巨人的那幾張，放在最上面。他做這些事的時候，男人還在怒罵，粗黑的多足蟲從他滾圓的肚皮爬過，爬上他紅得發亮的腦門，然後掉在男孩子身上。那男孩依舊匍匐在地，抽噎著，但沒有流淚；他單薄瘦弱的胸口傳來一些聲響，像風穿過甬道，吹開虛掩的門扇。

裂痕出現了，他正在變成空心人。